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ESTAEDICAO

Esta edicdo das obras completas de Sigmund Freud pretende ser a primeira, em lingua portuguesa,
traduzida do original aleméo e organizada na sequéncia cronoldgica em que apareceram originalmente os
textos.

A afirmacdo de que séo obras completas pede um esclarecimento. Ndo se incluem os textos de
neurologia, isto é, ndo psicanaliticos, anteriores a criagdo da psicanalise. 1sso porque o proprio autor decidiu
deixé-los de fora quando se fez a primeira edicdo completa de suas obras, nas décadas de 1920 e 30. No
entanto, varios textos pré-psicanaliticos, ja psicologicos, serdo incluidos nos dois primeiros volumes. A
colecdo inteira sera composta de vinte volumes,~ sendo dezenove de textos e um de indices e bibliografia.

A edigédo alema que serviu de base para esta foi Gesammelte Werke [Obras completas], publicada em
Londres entre 1940 e 1952. Agora pertence ao catalogo da editora Fischer, de Frankfurt, que também recolheu
num grosso volume, intitulado Nachtragsband [Volume suplementar], inimeros textos menores ou inéditos
que haviam sido omitidos na edicdo londrina. Apenas alguns deles foram traduzidos para a presente edicéo,
pois muitos sdo de carater apenas circunstancial.

A ordem cronolégica adotada pode sofrer pequenas alteragdes no interior de um volume. Os textos
considerados mais importantes do periodo coberto pelo volume, cujos titulos aparecem na pagina de rosto,
vém em primeiro lugar. Em uma ou outra ocasido, sdo reunidos aqueles que tratam de um sé tema, mas ndo
foram publicados sucessivamente; é o caso dos artigos sobre a técnica psicanalitica, por exemplo. Por fim, os
textos mais curtos sdo agrupados no final do volume.

Embora constituam a mais ampla reuniéo de textos de Freud, os dezessete volumes dos Gesammelte
Werke foram sofrivelmente editados, talvez devido a penuria dos anos de guerra e de pds-guerra na Europa.
Embora ordenados cronologicamente, ndo indicam sequer o ano da publicacdo de cada trabalho. O texto em si
é geralmente confiavel, mas sempre que possivel foi cotejado com a Studienausgabe [Edicdo de estudos],
publicada pela Fischer em 1969-75, da qual consultamos uma edicdo revista, lancada posteriormente. Trata-se
de onze volumes organizados por temas (como a primeira colecdo de obras de Freud), que ndo incluem varios
textos secundarios ou de contetdo repetido, mas incorporam, traduzidas para o alemao, as apresentacdes e
notas que o inglés James Strachey redigiu para a Standard edition (Londres, Hogarth Press, 1955-66).

O objetivo da presente edicdo é oferecer os textos com o maximo de fidelidade ao original, sem
interpretacdes ou interferéncias de comentaristas e tedricos posteriores da psicanalise, que devem ser buscadas
na imensa bibliografia sobre o tema. Também informacdes sobre a génese e a importancia de cada obra podem
ser encontradas na literatura secundaria, principalmente na biografia em trés volumes de Ernest Jones (lancada
no Brasil pela Imago, do Rio de Janeiro) e no mencionado aparato editorial da Standard inglesa.

A ordem de publicacdo destas Obras completas nao € a mesma daquela das primeiras edi¢des alemas,
pois isso implicaria deixar varias coisas relevantes para muito depois. Decidiu-se comecar por um periodo
intermediario e de pleno desenvolvimento das concepcdes de Freud, em torno de 1915, e dai proceder para tras
e para adiante.

Apos o titulo de cada texto ha apenas a referéncia bibliografica da primeira publicagdo, ndo a das
edicOes subsequentes ou em outras linguas, que interessam tdo somente a alguns especialistas. Entre
parénteses se acha o ano da publicacéo original; havendo transcorrido mais de um ano entre a redacgéo e a
publicacdo, a data da redacdo aparece entre colchetes. As indica¢fes bibliograficas do autor foram
normalmente conservadas tais como ele as redigiu, isto €, ndo foram substituidas por edigdes mais recentes das
obras citadas. Mas sempre é fornecido o ano da publicagdo, que, no caso de remissdes do autor a seus proprios
textos, permite que o leitor os localize sem maior dificuldade, tanto nesta como em outras edi¢Ges das obras de
Freud.



As notas do tradutor geralmente informam sobre 0s termos e passagens de versao problematica, para
que o leitor tenha uma ideia mais precisa de seu significado e para justificar em alguma medida as solugdes
aqui adotadas. Nessas notas sdo reproduzidos os equivalentes achados em algumas versdes estrangeiras dos
textos, em linguas aparentadas ao portugués e ao alemdo. N&o utilizamos as duas versdes das obras completas
jaaparecidas em portugués, das editoras Delta e Imago, pois ndo foram traduzidas do alemé&o, e sim do francés
e do espanhol (a primeira) e do inglés (a segunda).

No tocante aos termos considerados técnicos, ndo existe a pretensdo de impor as escolhas aqui feitas,
como se fossem absolutas. Elas apenas pareceram as menos insatisfatorias para o tradutor, e os leitores e
psicanalistas que empregam termos diferentes, conforme suas diferentes abordagens e percepcbes da
psicandlise, devem sentir-se a vontade para conservar suas opgdes. Ao ler essas tradugdes, apenas precisarao
fazer o pequeno esfor¢co de substituir mentalmente “instinto” por “pulsdao”, “instintual” por “pulsional”,
“repressdo” por “recalque”, ou “Eu” por “ego”, exemplificando. No entanto, essas palavras sdo poucas, em
numero bem menor do que geralmente se acredita.

Esta edicdo ndo pretende ser definitiva, pelo simples motivo de que um classico dessa natureza nunca
recebe uma traducdo definitiva. E, tendo sido planejada por alguém que se aproximou de Freud pela via da
linguagem e da literatura, destina-se ndo apenas aos estudiosos e profissionais da psicanalise, mas a todos
aqueles que, em Varios continentes, leem e se exprimem nessa que um grande poeta portugués chamou de
“nossa clara lingua majestosa” e um eminente tradutor e poeta brasileiro qualificou de “portocalido, brasilirico
idiomaterno”.

p.C.S.

= O tradutor agradece o generoso auxilio de Paula Lavigne, que durante um ano Ihe permitiu se dedicar
exclusivamente a traducédo deste volume.



HISTORIA DE UMA NEUROSE INFANTIL (“O HOMEM DOS LOBOS”,
1918 [1914])

TITULO ORIGINAL: “AUS DER GESCHICHTE EINER INFANTILER NEUROSE”. PUBLICADO
PRIMEIRAMENTE EM SAMMLUNG KLEINER SCHRIFTEN ZUR NEUROSENLEHRE [REUNIAO DE
PEQUENOS TEXTOS SOBRE A TEORIA DA NEUROSE], V. 4, PP. 578-717; PUBLICADO EM 1918,
MAS REDIGIDO QUASE INTEIRAMENTE NO FINAL DE 1914. TRADUZIDO DE GESAMMELTE
WERKE XII, PP. 27-157; TAMBEM SE ACHA EM STUDIENAUSGABE VIII, PP. 125-232.

|. OBSERVACOES PRELIMINARES

O caso de doenca que relatarei aquit — mais uma vez de modo apenas fragmentéario — distingue-se
por um bom nimero de particularidades que devem ser destacadas antes da exposicdo. Trata-se de um jovem
que adoeceu seriamente aos dezoito anos, ap6s uma infeccdo gonorreica, e que anos depois, ao iniciar o
tratamento psicanalitico, estava totalmente incapacitado para a vida e dependente dos outros. Os dez anos de
sua juventude anteriores ao adoecimento ele os tinha passado de maneira relativamente normal, e havia
concluido seus estudos secundarios sem maior transtorno. Mas a sua infancia havia sido dominada por um
grave disturbio neurdtico, que teve inicio logo antes de seu quarto aniversario, como uma histeria de angustia
(zoofobia), transformou-se em neurose obsessiva de contetdo religioso e prolongou-se, com suas
ramificacdes, até os dez anos de idade.

Apenas essa neurose infantil serd objeto de minha comunicacdo. Apesar da solicitacdo direta do
paciente, resolvi ndo publicar a histéria completa de sua enfermidade, seu tratamento e restabelecimento,
porque essa tarefa me pareceu tecnicamente irrealizavel e socialmente inadmissivel. Com isso descarta-se
também a possibilidade de mostrar o nexo entre a sua enfermidade infantil e aquela posterior e definitiva.
Desta posso apenas dizer que levou o doente a passar longo tempo em sanatorios aleméaes e que na época foi
classificada, pela mais competente autoridade, como um caso de “loucura maniaco-depressiva”. Tal
diagnostico era certamente adequado ao pai do paciente, cuja vida, rica em atividades e interesses, fora
perturbada por repetidos ataques de severa depressdo. Mas no filho mesmo ndo pude notar, em varios anos de
observacdo, nenhuma alteracdo de animo que exorbitasse, em intensidade e nas condicdes do seu
aparecimento, a situacao psiquica manifesta. Entdo formei a ideia de que esse caso, como tantos outros que na
psiquiatria clinica tiveram diagnosticos variados e sucessivos, deve ser tomado como sequela de uma neurose
obsessiva que transcorreu de modo espontaneo e se curou imperfeitamente.

Portanto, minha descri¢do sera de uma neurose infantil que ndo foi analisada enquanto existiu, mas
apenas quinze anos depois de seu fim. Tal situacdo tem suas vantagens e também seus inconvenientes, se a
comparamos a outra. A andlise que realizamos na prépria crianca neurdtica parecera em principio mais
confidvel, mas ndo pode ser muito rica de conteldo; é preciso emprestar a crianca muitas palavras e
pensamentos, e mesmo assim as camadas mais profundas serdo talvez impenetraveis para a consciéncia. Na
pessoa adulta e intelectualmente madura, a analise da doenca infantil por meio da recordacéo esté livre dessas
restricdes; mas deve-se considerar a distorcéo e retificacdo a que o préoprio passado de alguém esta sujeito, ao
ser olhado retrospectivamente. Talvez o primeiro caso dé resultados mais convincentes, enquanto o segundo é
bem mais instrutivo.

De todo modo, € licito afirmar que as analises de neuroses infantis podem reivindicar um interesse
tedrico bastante elevado. Para o entendimento correto das neuroses dos adultos elas prestam contribuicdo
comparavel a dos sonhos infantis em relagdo aos dos adultos. N&o que sejam mais faceis de penetrar ou mais
pobres em elementos, digamos; a dificuldade de empatia com a vida psiquica da crianca faz delas um trabalho
particularmente dificil para o médico. Mas nelas sobressai inconfundivelmente o essencial da neurose, pois
muitas das sedimentacGes posteriores estdo ausentes. Sabe-se que a resisténcia contra os resultados da
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psicandlise assumiu nova forma, na presente fase da luta em torno da psicanalise. Os criticos antes se
contentavam em negar a realidade dos fatos defendidos pela analise, e para isso a melhor técnica era evitar
comprova-los. Esse procedimento parece estar se esgotando aos poucos; agora seguem outro caminho, o de
reconhecer os fatos, mas afastar por meio de reinterpretagcdes as conclusdes a que levam, de maneira que
novamente se defendem das novidades chocantes. O estudo das neuroses infantis demonstra a total
insuficiéncia dessas tentativas rasas ou violentas de reinterpretacdo. Mostra o papel predominante que tém na
configuracdo da neurose as forcas instintuais libidinais, tdo ansiosamente negadas, e permite perceber a
auséncia de aspiracdes a objetivos culturais remotos, de que a crianca nada sabe ainda e que, portanto, nada
podem significar para ela.

Outra caracteristica que realca o interesse da analise aqui narrada tem relagdo com a gravidade da
doenca e a duracédo do seu tratamento. As analises que em pouco tempo obtém resultado favoravel sao valiosas
para a autoestima do terapeuta e reveladoras da importancia médica da psicanalise; para o avanco do
conhecimento cientifico sdo geralmente sem valor. Nao se aprende nada de novo com elas. Pois tiveram
sucesso tdo rapido porque ja se sabia 0 que era necessario para a sua resolugdo. Algo de novo se ganha apenas
com as analises que oferecem dificuldades especiais, cuja superacdo requer muito tempo. Somente nesses
casos conseguimos descer as camadas mais fundas e primitivas do desenvolvimento psiquico, 14 encontrando
as solucgdes para os problemas das configuracdes posteriores. Dizemos entdo que, a rigor, somente a analise
que vai tdo longe merece este nome. Naturalmente um Gnico caso ndo ensina tudo que se gostaria de saber.
Mais precisamente, ele poderia ensinar tudo, se estivéssemos em condi¢do de tudo apreender e ndo fossemos
obrigados, pela impericia de nossa percepcao, a nos satisfazer com pouco.

No tocante a dificuldades férteis desse tipo, 0 caso que vou descrever nada deixa a desejar. Os
primeiros anos do tratamento quase ndo produziram mudanca. Entretanto, uma feliz constelacédo fez com que
as circunstancias externas tornassem possivel a continuacdo da tentativa terapéutica. Posso bem imaginar que
em condicdes menos favoraveis o tratamento teria sido abandonado apos algum tempo. Quanto a perspectiva
do médico, posso apenas dizer que em casos assim ele deve se comportar de maneira tdo “atemporal” quanto o
inconsciente mesmo, se quiser aprender e alcancar algo. E isso ele consegue, afinal, se puder renunciar a
qualquer ambicdo terapéutica de vista curta. Em poucos casos pode-se esperar a medida de paciéncia,
docilidade, compreensdo e confianca que se requer do paciente e de seus familiares. Mas o analista tem o
direito de achar que os resultados que obteve num certo caso, em trabalho tdo demorado, ajudardo a encurtar
substancialmente a duracdo de um tratamento posterior, de uma enfermidade igualmente severa, e, desse
modo, a superar progressivamente a atemporalidade do inconsciente, apds ter se sujeitado a ela uma primeira
Vez.

O paciente de que me ocupo permaneceu muito tempo entrincheirado, inatacavel, detras de uma
postura de docil indiferenca. Ele escutava, entendia, e ndo permitia que nada se aproximasse. Sua impecavel
inteligéncia estava como que desconectada das forcas instintivas que dominavam seu comportamento, nas
poucas relagbes que lhe restavam na vida. Foi preciso uma longa educacdo para mové-lo a participar
autonomamente do trabalho [analitico], e quando em decorréncia desse esforco vieram as primeiras
liberages, ele imediatamente cessou o trabalho, a fim de evitar outras mudancgas e manter-se comodamente na
situagdo criada. Seu receio de uma existéncia autbnoma era tdo grande que sobrepujava todos os tormentos da
doenca. Para vencé-lo houve apenas um caminho. Tive de esperar até que a ligacdo a minha pessoa se tornasse
forte o bastante para contrabalanca-lo, e entdo joguei este fator contra o outro. Determinei, ndo sem me
orientar por bons indicios de oportunidade, que o tratamento tinha que findar num determinado prazo, néo
importando até onde tivesse chegado; prazo este que eu estava decidido a cumprir. O paciente acreditou afinal
em minha seriedade. Sob a pressdo inexoravel desse limite de tempo, sua resisténcia, sua fixacdo na
enfermidade cedeu, e num periodo relativamente curto a analise forneceu todo o material que possibilitou o
levantamento das inibicdes e a eliminagdo dos sintomas. Desse Gltimo periodo do trabalho, em que a
resisténcia desapareceu momentaneamente e o paciente deu a impressdo de uma lucidez em geral obtida
somente na hipnose, é que vém todos 0s esclarecimentos que me permitiram a compreensdo da sua neurose
infantil.



Assim, o desenrolar desse tratamento ilustrou a tese, ha muito consagrada na técnica psicanalitica, de
que a extensao do caminho que a analise tem de percorrer com o paciente, e a abundancia do material a ser
dominado neste caminho, ndo contam em face da resisténcia que se encontra no decorrer do trabalho, e
chegam a contar somente na medida em que sdo necessariamente proporcionais a resisténcia. E o mesmo que
ocorre quando agora um exeército inimigo requer semanas € meses para cruzar um trecho de terra que
normalmente, em periodos de paz, é atravessado em algumas horas de trem, e que nosso exeército havia
percorrido pouco antes em alguns dias.

Uma terceira particularidade da andlise aqui descrita dificultou ainda mais a decisdo de apresenta-la.
No conjunto, os seus resultados coincidiram satisfatoriamente com o nosso saber anterior, ou ajustaram-se
bem a ele. Mas alguns detalhes sdo tdo incriveis e notaveis, até para mim mesmo, que hesitei em pedir que
outras pessoas acreditassem neles. Convidei 0 paciente a exercer a critica mais severa de suas lembrancas, mas
ele nada achou de inverossimil no que dizia, e 0 manteve. Que 0s leitores estejam seguros, a0 menos, de que
apenas relato o que me apareceu como vivéncia independente, ndo influenciada por minha expectativa.
Portanto, s6 me resta lembrar a sabia afirmacéo de que existem mais coisas entre o céu e a terra do que sonha
a nossa va filosofia. Quem fosse capaz de excluir ainda mais radicalmente as suas convicgdes prévias, poderia
certamente descobrir mais coisas desse tipo.

I1. PANORAMA DO AMBIENTE E DA HISTORIA CLINICA

N&o posso escrever a historia de meu paciente em termos puramente historicos nem puramente
pragmaticos. N&o posso oferecer uma historia do tratamento nem da doenga; vejo-me obrigado a combinar 0s
dois modos de apresentacdo. Sabe-se que ainda ndo se achou um meio de transmitir no relato da analise, de
alguma forma que seja, a convicg¢ao que dela resulta. Protocolos exaustivos do que acontece nas sessdes de
analise ndo serviriam para nada, certamente; e a técnica do tratamento ja exclui sua confec¢do. Logo, analises
como esta ndo sdo publicadas para despertar convicgdo nos que até agora exibiram descaso ou descrenga.
Esperamos apenas transmitir algo de novo aos pesquisadores que ja adquiriram convicgdes por experiéncia
propria com os doentes.

Comecarei por retratar o mundo da crianga, comunicando o que da histéria de sua infancia pude saber
naturalmente, que durante varios anos nao se tornou mais claro nem mais completo.

Pais que se haviam casado jovens, levando ainda um casamento feliz, sobre o qual as doencas ndo
demoram a lancar sombras, afec¢fes abdominais da mée e primeiros ataques de depressdo do pai, que 0
fizeram se ausentar de casa. Apenas muito mais tarde, é natural, o paciente veio a compreender a doenca do
pai; o estado doentio da mae, ele o conhece ja nos primeiros anos da infancia. Por causa disso, ela se ocupava
relativamente pouco dos filhos. Um dia, certamente antes dos quatro anos, a mée o conduzindo pela méo, ele a
ouve lamentando-se ao médico, que ela acompanha na saida de casa, e grava suas palavras, para depois
aplica-las a si mesmo. Ele ndo € o Unico filho; antes dele hd uma irm&, mais velha um ano ou dois, vivaz,
dotada, precocemente travessa, que desempenharia papel importante em sua vida.

Uma baba cuida dele, pelo que se lembra; uma mulher inculta, do povo, de incansavel ternura por ele.
Para ela, € o substituto do proprio filho que morreu cedo. A familia vive numa propriedade rural, mas passa o
verdo em outra. A cidade grande ndo esta longe das duas. H& um corte na sua infancia, quando os pais se
desfazem dos bens e mudam para a cidade. Com frequéncia, parentes préximos passam temporadas huma ou
noutra propriedade, irmaos do pai, irmas da mée com seus filhos, avos maternos. No verdo, 0s pais costumam
viajar por algumas semanas. Numa lembranca encobridora ele se vé, ao lado da baba, olhando a carruagem
que leva o pai, a mde e a irma, e depois voltando calmamente para casa. Nessa época ele devia ser bem
pequeno.? No verdo seguinte, a irma permaneceu em casa e foi contratada uma governanta inglesa, que passou
a cuidar das criangas.

Em anos posteriores contaram-lhe muitas coisas de sua infancia.2 Boa parte delas ele ja sabia, mas
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naturalmente sem nexos temporais ou de conteido. Um desses relatos transmitidos, que por ocasido de sua
doenca posterior foi repetido para ele inimeras vezes, nos faz conhecer o problema que procuraremos
resolver. Ele teria sido primeiro uma crianca afavel, docil e mesmo tranquila, a ponto que costumavam dizer
que ele deveria ser a menina, e a irmd mais velha, 0 menino. Mas certa vez, ao voltarem os pais das férias de
verdo, encontraram-no mudado. Tornara-se descontente, irritadico e violento, ofendia-se por qualquer motivo,
e entdo se encolerizava e gritava como um selvagem, de modo que os pais manifestaram a preocupacao,
quando esse estado persistiu, de que ndo seria possivel envia-lo para a escola mais tarde. Era o0 verao em que
estava com eles a governanta inglesa, que se revelou uma pessoa amalucada, intratavel, e além disso entregue
a bebida. Logo, a mé&e se inclinava a estabelecer relagdo entre a mudanca de carater do menino e a influéncia
dessa inglesa, e supunha que ela o havia tratado de maneira a irritd-lo. A avl perspicaz, que passara 0 vVerao
com 0s garotos, era de opinido que a irritabilidade do menino havia sido provocada pelas disputas entre a
inglesa e a baba. A inglesa havia muitas vezes chamado a baba de bruxa, obrigando-a a deixar o quarto; o
pequeno havia abertamente tomado o partido de sua querida “Nénia™ e mostrado & governanta o seu édio.
Seja como for, a inglesa foi despedida logo apds o retorno dos pais, sem que isSo mudasse a natureza
insuportavel da crianca.

A recordacdo desse tempo ruim permaneceu com o paciente. Ele acredita que fez a primeira das suas
cenas num Natal, quando nao foi presenteado duas vezes, como lhe era devido, pois o dia de Natal era também
0 de seu aniversario. Com suas exigéncias e suscetibilidades ele ndo poupava sequer a Nania querida, e talvez
a atormentasse ainda mais que aos outros. Mas essa fase da mudanca de carater esta indissoluvelmente ligada,
em sua lembranca, a muitas outras manifestagdes peculiares e doentias, que ele ndo consegue ordenar
cronologicamente. Tudo o que agora sera relatado, que ndo pode ter ocorrido no mesmo tempo e que tem
muita contradi¢cao de conteudo, ele joga num so6 periodo, aquele “ainda na primeira propriedade”, como diz.
Quando estava com cinco anos, acredita, eles haviam deixado essa propriedade. Ele também conta que sofreu
de um medo,~ que sua irma soube aproveitar para atormenta-lo. Havia um certo livro com imagens, uma das
quais representava um lobo em pé, andando a passos largos. Ao ver essa imagem, ele comecava a gritar como
um louco, temendo que o lobo viesse comé-lo. Mas a irmé arranjava as coisas de modo que ele
inevitavelmente encontrasse essa imagem, e deleitava-se com o seu pavor. Entretanto ele também temia outros
bichos, grandes e pequenos. Certa vez correu atras de uma borboleta bela e grande, com asas amarelas
listradas que terminavam em ponta, a fim de apanhé-la. (Era talvez uma “cauda de andorinha”.) De repente foi
tomado de espantoso medo do bicho, e gritando interrompeu a perseguicdo. Também diante de besouros e
lagartas ele sentia angustia e repugnancia. Mas podia lembrar-se de que na mesma época havia atormentado
besouros e seccionado lagartas; também cavalos eram inquietantes para ele. Quando batiam num cavalo ele
gritava, e por isso teve que abandonar o circo uma vez. Em outras ocasifes, ele mesmo gostava de bater em
cavalos. Sua lembranca ndo deixava claro se esses tipos opostos de comportamento ante os animais tiveram de
fato vigéncia simultanea ou se haviam sucedido um ao outro, e neste caso em que sequéncia e quando.
Tampouco podia ele dizer se a época ruim fora substituida por uma fase de doenca ou se prosseguira ao longo
desta. De todo modo, suas comunicacdes, apresentadas em seguida, justificaram a suposicdo de que no
periodo da infancia ele adoeceu de uma neurose obsessiva bem reconhecivel. Contou que por um bom tempo
havia sido muito devoto. Antes de dormir tinha que rezar longamente e perfazer uma série interminavel de
sinais da cruz. A noite costumava, subindo numa cadeira, dar a volta pelas imagens de santos nas paredes do
quarto, beijando cada uma delas devotamente. Pouco combinava com este piedoso cerimonial — ou talvez
muito, na verdade — o fato de ele se lembrar de pensamentos sacrilegos, que Ihe vinham a mente como uma
inspiracdo do Diabo. Ele tinha que pensar: Deus-porco, ou Deus-fezes. Certa vez, numa viagem a uma estacao
de aguas alema, viu-se atormentado pela compulsdo de pensar na Santissima Trindade, ao deparar com trés
montinhos de cocd de cavalo ou algum outro excremento na estrada. Por esse tempo ele cumpria também uma
peculiar ceriménia, ao ver gente que lhe causava pena, como mendigos, aleijados e velhos. Ele tinha que
expirar ruidosamente para nao se tornar como eles, e em determinadas condi¢des também inspirar com forca.
Inclinei-me naturalmente a supor que esses nitidos sintomas de uma neurose obsessiva eram de um periodo e
grau de evolugdo um tanto posterior aos sinais de angustia e agdes cruéis com 0s animais.

Os anos mais maduros do paciente foram marcados por uma relagdo bem insatisfatoria com o pai, que
apos repetidos ataques de depressdo ndo pdde ocultar os lados doentios de seu carater. Na primeira infancia
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esta relagcéo havia sido bem terna, como testemunhava a lembranca do filho. O pai Ihe queria bem, e gostava de
brincar com ele. Desde pequeno sentia orgulho do pai, e falava sempre que gostaria de ser um homem como
ele. A Nania lhe havia dito que a irméa pertencia a mae, e ele ao pai, o que muito Ihe agradara. No final da
infancia passou a haver estranhamento entre ele e o pai. Este preferia claramente a irm4, e o filho se ofendeu
bastante com isso. Depois 0 medo do pai se tornou dominante.

Por volta dos oito anos desapareceram todas as manifestacdes que o paciente atribui a fase da vida que
teve inicio com o seu mau comportamento. Ndo desapareceram de repente — retornaram algumas vezes,
terminando por ceder, acredita o doente, a influéncia dos professores e educadores que tomaram o lugar das
mulheres que dele cuidavam. Estes sdo, num ligeiro esbogo, os enigmas cuja solucdo é tarefa da analise: De
onde procede a repentina mudanca de carater do menino, o que significavam suas fobias e suas perversidades,
como adquiriu sua obsessiva piedade e como se relacionam todos esses fendmenos? Lembrarei mais uma vez
que 0 nosso labor terapéutico dizia respeito a uma doenca neurdtica entdo recente, posterior, e que elucidagdes
sobre tais problemas mais antigos puderam ocorrer quando o curso da analise afastou-se do presente por um
tempo, obrigando-nos a um desvio pela pré-histéria infantil.

I11. ASEDUCAO E SUAS CONSEQUENCIAS IMEDIATAS

E natural que a suspeita caisse primeiramente sobre a governanta inglesa, pois o garoto havia mudado
durante a sua estadia. Duas lembrangas encobridoras relativas a ela, em si incompreensiveis, foram
conservadas por ele. Certa vez em que andava na frente, ela havia dito aos que a seguiam: “Olhem s6 o meu
rabinho!”. Em outra ocasido, num passeio de carro, seu chapéu fora levado pelo vento, para grande alegria dos
irmaos. Isso apontava para o complexo ligado & castracdo,~ e permitia talvez a construcdo segundo a qual uma
ameaca que ela dirigira ao garoto havia contribuido bastante para a génese de sua conduta anormal. N&o ha
nenhum perigo em comunicar tais construcdes ao analisando, elas nunca prejudicam a andlise quando sdo
erradas, e é claro que as formulamos apenas quando hé& perspectiva de por meio delas alcancar uma
aproximacdo a realidade. Como efeito dessa colocagédo, surgiram sonhos cuja interpretacdo ndo foi muito
bem-sucedida, mas que pareciam lidar sempre com 0 mesmo conteudo. Até onde se podia compreendé-los,
diziam respeito a a¢Oes agressivas do garoto contra a irmd ou a governanta, e a enérgicas repreensdes e
castigos por isso. Como se... depois do banho... ele tivesse querido... desnudar a irma... arrancar-lhe a
vestimenta... ou véu, e coisas assim. Mas ndo foi possivel obter da interpretagdo um contetdo certo, e quando
se teve a impressao de que nesses sonhos 0 mesmo material era trabalhado de maneira sempre diversa, 0
entendimento dessas supostas reminiscéncias estava assegurado. S6 podiam ser fantasias que em algum
momento, provavelmente na puberdade, o sonhador tinha criado acerca de sua infancia, e que agora emergiam
de novo, em forma dificilmente reconhecivel.

Sua compreensdo ocorreu de uma sé vez, quando repentinamente o paciente se lembrou de que, “ainda
muito pequeno, na primeira propriedade”, sua irma o havia induzido a praticas sexuais. De inicio veio a
lembranga de que no sanitario que usavam com frequéncia ela fez a proposta: “Vamos mostrar um ao outro o
bumbum”, e fez seguir o ato as palavras. Depois se apresentou a parte essencial da sedugdo, com todos 0s
detalhes de tempo e lugar. Foi na primavera, num tempo em que o pai estava ausente; as criangas brincavam
no chdo, num aposento, enquanto a mée trabalhava no comodo vizinho. A irma tinha segurado o seu membro
e brincado com ele, dizendo coisas incompreensiveis sobre a Nania, & maneira de explicacdo: que a Nania
fazia 0 mesmo com todo o mundo, com o jardineiro, por exemplo; que o colocava de cabeca para baixo e
agarrava seus genitais.

Isso permitiu a compreensdo das fantasias que haviamos conjecturado. Elas deviam apagar a
lembranca de um acontecimento que mais tarde parecia ofender o amor-préprio masculino do paciente, e
alcangavam esse fim ao substituir a verdade histdrica pelo oposto desejavel. Conforme essas fantasias, ele ndo
tinha desempenhado o papel passivo diante da irma, mas, pelo contrario, fora agressivo, quisera ver a irma
despida, fora rechacado e castigado, e por isso tivera o acesso de faria de que a tradicdo doméstica tanto falava.
Era também adequado envolver nessa fic¢do a governanta, a quem a mée e a avo atribuiram a maior parte da
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culpa por seus ataques de raiva. Tais fantasias correspondiam precisamente, entdo, as lendas com que uma
nacao que se tornou grande e orgulhosa procura ocultar a pequenez e a desdita de seu comeco.

Na realidade a governanta s6 podia ter uma participacdo remota na seducdo e nas suas consequéncias.
As cenas com a irma tiveram lugar na primavera do mesmo ano em que, nos meses de pleno veréo, a inglesa
veio substituir os pais ausentes. Foi de outra maneira que se originou a hostilidade do menino frente a
governanta. Ao insultar e xingar de bruxa a bab4, ela seguia os passos da irm&, que havia contado primeiro
aquelas coisas monstruosas da bab4, e assim o deixava exteriorizar contra ela a aversdo que, em consequéncia
da sedugdo, como ainda veremos, ele tinha desenvolvido para com a irma.

Mas a seducéo pela irmé ndo era certamente uma fantasia. Sua credibilidade foi aumentada por uma
comunicacgdo jamais esquecida, da época madura posterior. Um primo, mais de dez anos mais velho, tinha Ihe
dito, numa conversa sobre a irma, que se lembrava muito bem da criaturinha petulante e sensual que ela havia
sido. Quando era uma menina de quatro ou cinco anos de idade, ela se sentou uma vez em seu colo e lhe abriu
a calca, para pegar em seu membro.

Neste ponto gostaria de interromper a histdria da infancia de meu paciente para falar dessa irmé, de seu
desenvolvimento, seu destino e a influéncia que teve sobre o irm&o. Ela era dois anos mais velha, e sempre
permanecera a frente dele. Indomével como um garoto na infancia, logo principiou um brilhante
desenvolvimento intelectual, destacou-se pela inteligéncia aguda e realista, privilegiando as ciéncias naturais
em seus estudos, mas produzindo também poemas que o pai estimava bastante. No tocante ao espirito era bem
superior a seus numerosos pretendentes iniciais, e costumava gracejar deles. Mas aos vinte e poucos anos
comecou a ficar de humor deprimido, queixando-se de ndo ser muito bela e se afastando de todo convivio. Ao
fazer uma viagem em companhia de uma senhora amiga, retornou contando coisas totalmente inverossimeis,
que teria sido maltratada por essa acompanhante, mas permaneceu obviamente ligada a suposta
atormentadora. Numa segunda viagem, pouco depois, envenenou-se e veio a morrer longe de casa. E provével
que sua afeccdo correspondesse ao inicio de uma dementia praecox. Ela era prova da consideravel heranca
neuropatica da familia, mas nao certamente a Unica. Um tio, irmdo do pai, morreu ap6s uma longa e singular
existéncia, com indicios que levam a pensar numa grave neurose obsessiva; um bom nimero de parentes
colaterais foi acometido, e ainda é, de perturbac6es nervosas mais leves.

Para nosso paciente, a irma era, na infancia — sem considerar no momento a seducdo —, uma
incomoda rival na estima dos pais, cuja superioridade, demonstrada impiedosamente, ele sentia como algo
opressivo. Invejava particularmente o respeito que o pai testemunhava pelas capacidades de seu espirito e as
realizagOes intelectuais, enquanto ele, intelectualmente inibido desde a neurose obsessiva, tinha de se
contentar com um prestigio menor. A partir dos catorze anos de idade, sua relacdo com a irméd comecou a
melhorar; uma disposicao similar de espirito e a oposicdo comum aos pais 0s aproximaram tanto que eles se
tratavam como excelentes amigos. Na tempestuosa excitacdo sexual de sua puberdade, ele ousou buscar uma
maior intimidade fisica junto a ela. Ao ser rejeitado, de maneira habil e decidida, voltou-se para uma menina
camponesa que servia na casa e que tinha 0 mesmo nome de sua irma. Assim fazendo deu um passo decisivo
para a sua escolha heterossexual de objeto, pois todas as garotas por que mais tarde se apaixonou,
frequentemente com os mais claros indicios de obsessao, eram também criadas, cuja educacéo e inteligéncia
tinham que estar bem abaixo das suas. Se todos esses objetos amorosos eram substitutos para a irméa que lhe foi
negada, ndo é de rejeitar que uma tendéncia ao rebaixamento da irma, a abolicdo de sua superioridade
intelectual, que um dia o oprimira tanto, tenha sido decisiva na sua escolha de objeto.

Foi a motivos dessa espécie, que se originam da vontade de poder, do instinto de afirmacdo do
individuo, que Alfred Adler subordinou a conduta sexual do ser humano, como tudo o mais. Sem negar a
vigéncia de tais motivos de poder e privilégio, nunca me convenci de que eles pudessem ter o papel dominante
e exclusivo que lhes é atribuido. Se ndo tivesse conduzido a analise de meu paciente até o fim, eu me veria
obrigado, pela observacdo desse caso, a corrigir no sentido de Adler a minha opinido preconcebida.
Inesperadamente, a conclusao dessa analise trouxe um novo material, no qual novamente se mostrou que esses
motivos de poder (em nosso caso a tendéncia ao rebaixamento) haviam determinado a escolha de objeto
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apenas no sentido de uma contribuicdo e racionalizagdo, ao passo que a determinacdo verdadeira, mais
profunda, me permitia conservar as convicgdes anteriores. Quando chegou a noticia da morte da irma, disse o
paciente, ele mal sentiu dor. Obrigou-se a dar mostras de luto e pdde se alegrar, com toda a frieza, por ter se
tornado o Unico herdeiro da fortuna. Havia varios anos sofria da sua doenca, quando sucedeu aquilo. Confesso
que por um bom periodo essa informacéo me fez inseguro no diagndéstico do caso. Era de supor, ndo héa duvida,
que a dor referente a perda do mais querido membro de sua familia teria a expressao inibida pelo ciime ainda
existente em relacéo a ela, e pela intervencéo de seu amor incestuoso, que se tornara inconsciente; mas eu ndo
conseguia renunciar a um substituto para a irrupcéo de dor que nédo acontecera. E ele foi encontrado finalmente
numa outra expressao de sentimento, que para meu paciente continuava incompreensivel. Poucos meses apos
a morte da irma ele fez uma viagem a regido em que ela havia morrido, e Ia procurou o timulo de um grande
escritor que era entdo seu ideal, chorando lagrimas ardentes sobre esse tumulo. Foi uma reacdo estranha
também para ele, pois sabia que mais de duas gera¢des haviam passado desde a morte do venerado escritor. SO
a compreendeu ao se lembrar que seu pai costumava comparar 0s poemas da irmé falecida aos do grande
poeta. Ele me havia dado uma outra indicagdo do modo correto de apreender essa homenagem, aparentemente
dirigida ao poeta, gragas a um erro no seu relato, que pude destacar entdo. Antes ele tinha informado,
repetidamente, que a irma se suicidara com um tiro, e teve de fazer a correcdo de que ela de fato havia se
envenenado. Mas o poeta foi morto num duelo com pistolas.

Agora volto a historia do irmdo, que devo expor de maneira pragmatica por um certo trecho.
Verificou-se que a idade do menino, a época em que a irma principiou as manobras sedutoras, era de trés anos
e trés meses. 1sso ocorreu, como ja disse, na primavera do mesmo ano em que 0s pais, ao regressar no outono,
o encontraram profundamente mudado. E natural estabelecer um nexo entre essa mudanca e o despertar de sua
atividade sexual, havido nesse meio-tempo.

Como reagiu o garoto as tentacGes da irma mais velha? A resposta é: com a recusa, mas ela era relativa
a pessoa, ndo a coisa. A irma ndo lhe era agradavel como objeto sexual, provavelmente porque a relagéo entre
os dois ja era determinada de modo hostil pela competicdo no amor dos pais. Ele a evitava, e as solicitacbes
dela também cessaram. Mas ele buscou conquistar, no lugar dela, outra pessoa mais querida, e informaces da
propria irmd, que invocara a Nania como modelo, orientaram sua escolha para esta. Ele comegou entéo a
brincar com seu membro diante da Nania, o que, como em muitos outros casos em que a crianca nao esconde
0 onanismo, deve ser apreendido como tentativa de seducdo. A Néania o decepcionou, fez uma cara séria e
explicou que aquilo ndo era bom. As criangas que faziam aquilo ficavam com uma “ferida” no lugar.

O efeito dessa comunicacdo, que equivaleu a uma ameagca, deve ser acompanhado em varias direcoes.
A dependéncia do menino em face da Nania foi relaxada. Ele pode ter se aborrecido com ela; mais tarde,
quando se estabeleceram seus ataques de faria, verificou-se que estava realmente zangado com ela. Mas era
caracteristico dele defender primeiramente com obstinacao, diante de algo novo, toda posicdo libidinal que
devia abandonar. Quando a governanta surgiu em cena e xingou e expulsou do aposento a Nania, tentando
destruir sua autoridade, ele exagerou seu amor a insultada e assumiu um comportamento brusco e desafiador
frente a governanta agressora. No entanto ele comecou a buscar em segredo um outro objeto sexual. A
seducdo Ihe havia dado a meta sexual passiva de ser tocado nos genitais; veremos de quem ele pretendia obter
iSs0, e que caminhos o levaram a essa escolha.

Corresponde inteiramente as nossas expectativas saber que com suas primeiras excitacdes genitais
teve inicio a sua pesquisa sexual, e que logo ele deparou com o problema da castracdo. Nessa epoca ele pode
observar duas garotas urinando, sua irma e uma amiga dela. Com sua perspicacia, tal visdo ja poderia leva-lo a
compreender os fatos, mas ele se comportou como sabemos que fazem outros meninos. Rejeitou a ideia de que
via confirmada a ferida com que a Nania o ameagara, ¢ deu a si mesmo a explica¢do de que aquilo era “o
bumbum da frente” das meninas. O tema da castracdo ndo estava eliminado com essa decisdo; em tudo o que
ouvia, encontrava novas alusdes a ele. Certa vez, quando as criangas receberam bastfes de agucar coloridos, a
governanta, que era dada a fantasias cruas, afirmou que eram pedacos de serpentes cortadas. A partir disso ele
se lembrou que o pai tinha encontrado uma serpente durante um passeio, e a tinha feito em pedagos com sua
bengala. E leram-lhe a historia (em Renart, a raposa) do lobo que quis pescar peixes no inverno e usou a cauda
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como isca, 0 que fez a cauda se partir no gelo. Ele aprendeu os diversos nomes com que se designam 0s
cavalos, conforme seu sexo esteja ou ndo intacto. Portanto, o pensamento da castracdo o ocupava, mas ele
ainda ndo lhe dava crédito, nem sentia medo. Outros problemas sexuais lhe surgiram dos contos que naquele
tempo conheceu. No “Chapeuzinho Vermelho” e nos “Sete cabritinhos” as criangas eram tiradas da barriga do
lobo. Entdo o lobo era um ser feminino, ou 0os homens podiam também ter criangas no corpo? Naquele
momento isso ainda ndo estava decidido. Fora isso, na época dessa investigacao ele ainda nao sentia medo do
lobo.

Uma comunicacdo do paciente nos abrird o caminho para compreender a mudanca de carater que se
evidenciou durante a auséncia dos pais, em conexdo mais remota com a seducdo. Ele conta que deixou de se
masturbar logo apoés a recusa e a ameaga da Néania. Sua vida sexual, que comecava regida pela zona genital,
sucumbiu entdo a uma inibicéo exterior, e por influéncia desta foi remetida de volta a uma fase anterior, de
organizacdo pré-genital. Em consequéncia da supressdo- do onanismo, a vida sexual do garoto assumiu
carater sadico-anal. Ele se tornou irritadico, atormentador, satisfazendo-se dessa maneira junto as pessoas e
aos animais. Seu principal objeto era a querida Nania, que ele sabia mortificar até Ihe arrancar lagrimas. Assim
ele se vingava nela pela rejeicdo sofrida, e a0 mesmo tempo satisfazia seu desejo sexual na forma
correspondente a fase regressiva. Ele comegou a praticar crueldades com pequenos animais, a pegar moscas,
para Ihes arrancar as asas, a esmagar besouros com os pés; em sua fantasia ele gostava também de bater em
animais grandes, como cavalos. Portanto, eram sempre ocupacOes ativas, sadicas; de seus impulsos anais
trataremos depois, num outro contexto.

E de grande valor que na lembranca do paciente emergissem também fantasias contemporaneas de
outro tipo, em que meninos eram castigados e espancados, recebiam pancadas especialmente no pénis; e é
facil adivinhar para quem esses objetos anénimos serviam de bode expiatorio, a partir de outras fantasias que
pintavam o herdeiro do trono sendo trancado num quarto estreito e espancado. O herdeiro do trono era
evidentemente ele mesmo; o sadismo havia se voltado na fantasia para a propria pessoa, e se convertera em
masoquismo. O detalhe de que o 6rgdo sexual mesmo recebe o castigo permite a conclusdo de que nessa
transformacéo ja participava uma consciéncia de culpa, referente ao onanismo.

Na analise ndo restou davida de que essas tendéncias passivas tinham aparecido a0 mesmo tempo ou
logo depois das sadico-ativas.> Isso condiz com a insolitamente clara, intensa e duradoura ambivaléncia do
doente, que aqui se mostrou pela primeira vez no desenvolvimento uniforme dos pares de instintos parciais
opostos. Esse comportamento permaneceu caracteristico dele também depois, assim como um outro traco, 0
de que nenhuma das posicdes instituidas da libido foi totalmente cancelada por outra posterior. Ela continuava
a existir ao lado de todas as demais, 0 que permitiu a ele uma oscilacdo constante, incompativel com a
aquisicao de um carater fixo.

As tendéncias masoquistas do menino nos conduzem a outro ponto, que até agora evitei mencionar,
porque sé pode ser confirmado pela anélise da fase seguinte de sua evolugdo. J& mencionei que, apos a rejeicao
pela Nania, ele desprendeu dela sua expectativa libidinosa e passou a ver uma outra pessoa como objeto
sexual. Essa pessoa era 0 pai, que estava ausente. A essa escolha ele foi certamente levado por uma conjuncao
de fatores, inclusive fortuitos, como a recordacdo do despedacamento da cobra; mas sobretudo ele renovou
assim a sua primeira e mais primordial eleicdo de objeto, que, em conformidade com o narcisismo do bebé,
tinha se realizado pela via da identificacdo. J& ouvimos que o pai fora o seu modelo admirado, que, ao lhe
perguntarem o que pretendia ser, ele costumava responder: “um homem como meu pai”. Esse objeto de
identificacdo da sua corrente ativa tornou-se entdo o objeto sexual de uma corrente passiva, na fase
sadico-anal. A impressao € de que a seducéo pela irma o teria empurrado para o papel passivo e Ihe dado uma
meta sexual passiva. Sob a influéncia continua dessa experiéncia, ele descreveu o caminho desde a irma,
atraves da Nania, até o pai, da postura passiva diante da mulher a mesma perante 0 homem, e nisso estabeleceu
contato com sua fase primeira e espontanea de desenvolvimento. O pai era agora novamente seu objeto, a
identificacdo era substituida pela escolha de objeto, correspondendo ao desenvolvimento mais elevado, e a
transformacdo da postura ativa em passiva era resultado e indicio da seducdo que entretanto ocorrera.
Naturalmente ndo teria sido facil manter uma postura ativa diante do pai poderoso, na fase sadica. Quando o
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pai voltou, no final do verdo ou no outono, seus acessos de flria e cenas raivosas tiveram nova funcdo. Diante
da Nania serviam a finalidades sadico-ativas; diante do pai seguiam propositos masoquistas. Exibindo sua
ruindade ele queria receber castigo e pancadas do pai, obtendo assim dele a desejada satisfagdo masoquista.
Seus gritos eram verdadeiras tentativas de seducdo. E, de acordo com a motivacdo do masoquismo, nesses
castigos ele encontrava também a satisfacdo de seu sentimento de culpa. Ele conservou a lembranca de como,
numa dessas cenas malcriadas, aumentou os gritos quando o pai se dirigiu a ele. O pai ndo o surrou, porém, e
buscou acalmé-lo, brincando com as almofadas de sua caminha como se fossem bolas.

N&o sei com que frequéncia os pais e educadores, ante a inexplicavel ruindade da crianca, teriam
ocasido de lembrar-se dessa tipica relacdo. A crianca que se comporta de maneira intratavel esta fazendo uma
confissdo e provocando um castigo. Ela procura, com a puni¢do, a0 mesmo tempo apaziguar sua consciéncia
de culpa e satisfazer sua tendéncia sexual masoquista.

Um maior esclarecimento de nosso caso devemos agora a recordacdo, surgida com grande nitidez, de
que os sintomas de angustia sO se teriam juntado aos sinais de mudanca de carater a partir de determinado
evento. Antes ndo haveria angustia, e imediatamente ap0s o evento ela teria se manifestado de forma
atormentadora. O momento dessa transformacdo pode ser indicado com certeza, foi logo antes de ele
completar quatro anos. Em virtude desse ponto de referéncia, o periodo da infancia de que propusemos nos
ocupar se divide em duas fases: a primeira, de ruindade e perversidade, da seducdo aos trés anos e trés meses
até o aniversario de quatro anos, e a segunda, subsequente e mais demorada, em que predominam os sinais da
neurose. Mas 0 evento que permite essa divisdao ndo foi um trauma exterior, e sim um sonho, do qual ele
despertou com angustia.

IV. O SONHO E A CENA PRIMARIA

Ja publiquei este sonho em outro lugar,® devido a seu teor de contos de fadas, e primeiramente repetirei
o0 que foi ali comunicado:

“Sonhei que € noite e que estou deitado em minha cama (ela ficava com os pés para a janela, diante da
janela havia uma fileira de velhas nogueiras. Sei que era inverno quando sonhei, e era noite). De repente a
janela se abre sozinha, e vejo, com grande pavor, que na grande nogueira diante da janela estdo sentados
alguns lobos brancos. Eram seis ou sete. Os lobos eram inteiramente brancos e pareciam antes raposas ou caes
pastores, pois tinham caudas grandes como as raposas e suas orelhas estavam em pé como as dos cées, quando
prestam atencdo a algo. Com muito medo, evidentemente, de ser comido pelos lobos, gritei e acordei. Minha
baba correu até minha cama, para ver o que tinha acontecido. Demorou algum tempo até eu me convencer que
tinha sido apenas um sonho, tdo nitida e tdo natural me pareceu a imagem da janela se abrindo e os lobos
sentados na arvore. Finalmente me tranquilizei, me senti como tendo escapado de um perigo, e tornei a dormir.

“A tnica acdo do sonho era a abertura da janela, pois os lobos estavam sentados bem quietos nos
galhos da arvore, sem qualquer movimento, a direita e a esquerda do tronco, e olhavam para mim. Era como se
dirigissem para mim toda a sua atencdo. Acho que este foi meu primeiro sonho angustiado. Na época eu tinha
trés, quatro, no maximo cinco anos de idade. Desde entdo, e até os onze ou doze anos, sempre tive medo de ver
algo terrivel nos sonhos.”

Ele da entdo um desenho da arvore com os lobos, que confirma sua
descricdo [figura abaixo]. A analise do sonho traz o seguinte material a luz.

Ele sempre ligou esse sonho a recordagdo de que nesses anos da
infancia tinha um medo enorme da figura de um lobo num livro de fadas. A
irm&, mais velha e sempre superior, costumava zombar dele, mostrando-lhe
justamente essa imagem por qualquer pretexto, ao que ele comegava a
gritar de pavor. Nessa figura o lobo estava erguido, com uma pata a frente,
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as garras a mostra e as orelhas alertas. Ele acha que essa imagem serviu de ilustracdo a histdria do
Chapeuzinho Vermelho.

Por gue os lobos sdo brancos? Isto o faz pensar nas ovelhas, das quais se mantinham grandes rebanhos
nos arredores da casa. Ocasionalmente o pai o levava para ver esses rebanhos, e toda vez ele ficava orgulhoso
e contente. Mais tarde — provavelmente pouco antes da época do sonho, segundo informacdes obtidas —,
uma peste irrompeu nesses rebanhos. O pai mandou buscar um discipulo de Pasteur, que vacinou as ovelhas,
mas elas morreram em numero ainda maior depois da vacinacao.

Como podem os lobos estar na arvore? Acerca disso lhe ocorre uma histéria que o av6 tinha contado.
N&o consegue se lembrar se antes ou depois do sonho, mas o contetdo indica que foi antes. A historia é a
seguinte: Um alfaiate esta sentado, trabalhando, quando se abre a janela e um lobo pula para dentro da sala. O
alfaiate bate nele com sua vara de medida — ndo, corrige-se 0 paciente, agarra-o pela cauda e a arranca, de
modo que o lobo foge apavorado. Algum tempo depois o alfaiate vai a floresta e vé de repente um bando de
lobos que se aproxima; entdo busca reflgio numa arvore. Primeiro os lobos ficam sem acdo, mas aquele
mutilado, que esta entre eles e quer se vingar do alfaiate, faz a sugestdo de que um suba no outro, até que o
ultimo alcance o alfaiate. Ele mesmo — é velho e robusto — quer ser a base da pirdmide. Os lobos fazem
assim, mas o alfaiate reconhece o visitante castigado, e de repente grita, como antes: “Pega o grisalho pelo
rabo!”. O lobo sem rabo se apavora com a lembranga e corre, e 0S outros caem no chao.

Nesse conto se acha a arvore em que os lobos estdo sentados no sonho. Mas ele contém, igualmente,
uma inequivoca referéncia ao complexo da castracdo. O lobo velho foi privado de sua cauda pelo alfaiate. Nos
lobos do sonho, as caudas de raposa séo talvez compensacdes para essa auséncia de cauda.

Por que sdo seis ou sete lobos? Essa pergunta parecia ndo ter resposta, até que lancei a divida de que
sua imagem angustiante viesse de fato do “Chapeuzinho Vermelho”. Essa historia da ocasido para duas
ilustragdes apenas, o encontro do Chapeuzinho Vermelho com o lobo na floresta e a cena em que o lobo fica
deitado na cama com a touca da vovo. Tinha de haver um outro conto por tras da recordacédo da imagem. Entéo
ele achou que s6 podia ser a historia do “Lobo e os sete cabritinhos”. Nela se encontra o nimero sete, mas
também o seis, pois o0 lobo come somente seis cabritos; o sétimo se esconde na caixa do relégio. Também o
branco surge nessa histéria, pois o lobo faz o padeiro embranquecer sua pata, depois que os cabritinhos o
haviam reconhecido pela pata cinzenta, na sua primeira visita. Alids, os dois contos tém muito em comum. Em
ambos ha a devoracéo, o corte da barriga, a retirada dos que foram devorados e sua substituicdo por pedras, e
por fim a morte do lobo mau. No conto dos cabritinhos ha também a arvore. Depois da refeicdo o lobo se deita
sob uma arvore e dorme roncando.

Ainda me ocuparei deste sonho em outra parte, devido a uma circunstancia particular, e entdo podereli
interpreta-lo e aprecia-lo mais demoradamente. E o primeiro sonho angustiado que ele recordou da infancia, e
seu contetido, tomado com outros sonhos que seguiram e com certos acontecimentos da infancia do sonhador,
desperta um interesse bem particular. Aqui nos limitamos a relacdo entre o sonho e duas historias que tém
muito em comum, o “Chapeuzinho Vermelho” e “O lobo e os sete cabritinhos”. A impressao que esses contos
produziram no menino se exteriorizou numa auténtica zoofobia, que se distingue de casos semelhantes apenas
pelo fato de que o bicho angustiante ndo era um objeto de facil percepgéo pelos sentidos (como um cavalo ou
um cachorro), mas conhecido somente de narrativas e livros ilustrados.

Num outro momento discutirei que explicagdo tém essas zoofobias e que significacdo lhes atribuir. De
antemao observo apenas que essa explicacdo condiz bastante com o carater principal exibido pela neurose do
sonhador em épocas posteriores de sua vida. O medo do pai fora 0 mais forte motivo de seu adoecimento, e a
postura ambivalente para com todo substituto do pai dominou sua vida e sua conduta durante o tratamento.

Se o0 lobo era apenas o primeiro substituto do pai para meu paciente, € de se perguntar se as historias do
lobo que devora os cabritinhos e do Chapeuzinho Vermelho tém outro conteldo secreto que ndo o medo
infantil do pai.” Além disso, o pai de meu paciente tinha a peculiaridade do “insulto afetuoso”, que tantas
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pessoas demonstram no convivio com os filhos, e a ameaga brincalhona que diz “vou te comer” pode ter sido
expressa varias vezes, no periodo inicial em que o pai, que depois se tornou severo, costumava acariciar e
brincar com o filhinho. Uma de minhas pacientes contou que os seus dois filnos nunca puderam gostar do avo,
porque ele costumava apavora-los com a brincadeira afetuosa de que iria cortar suas barrigas.

Deixemos de lado agora o que neste ensaio antecipa o aproveitamento do sonho, e voltemo-nos para a
sua interpretacdo imediata. Quero observar que essa interpretacdo foi uma tarefa cuja solucéo se estendeu por
varios anos. O paciente relatou o sonho bem cedo, e logo partilhou minha convicgdo de que por tréas dele se
escondiam as causas de sua neurose infantil. No decorrer do tratamento retornamos ao sonho com frequéncia,
mas apenas nos ultimos meses da terapia foi possivel compreendé-lo inteiramente, e isso gracas ao trabalho
espontaneo do paciente. Ele sempre enfatizou que dois fatores do sonho tinham deixado a maior impresséo
sobre ele: primeiramente a completa calma e imobilidade dos lobos, e em segundo lugar a atencdo tensa com
que todos eles o olhavam. Também lhe parecia digna de nota a persistente sensacao de realidade no final do
sonho.

Vejamos esse Ultimo ponto. Sabemos, da experiéncia ao interpretar sonhos, que esta sensacao de
realidade tem uma significacdo determinada. Ela nos garante que algo, no material latente do sonho, reivindica
realidade na lembranca, isto €, que 0 sonho se refere a um acontecimento que realmente ocorreu, nao foi
apenas fantasiado. Naturalmente pode se tratar apenas da realidade de algo desconhecido; a convicgéao, por
exemplo, de que seu avb realmente contara a histdria do lobo e do alfaiate, ou de que realmente Ihe haviam
lido as histérias do Chapeuzinho Vermelho e dos sete cabritinhos, ndo poderia jamais ser substituida por essa
sensacdo de realidade que perdurou ap6s o sonho. O sonho parecia apontar para um acontecimento cuja
realidade é acentuada em oposi¢éo a irrealidade dos contos.

Se por tras do contetdo do sonho era de supor uma cena desconhecida, isto é, j& esquecida a época do
sonho, ela devia ter ocorrido muito cedo. Pois o sonhador diz: “Quando tive o sonho, eu tinha trés, quatro, no
maximo cinco anos de idade”. Ao que podemos acrescentar: e foi lembrado, pelo sonho, de algo que s6 podia
pertencer a uma época ainda anterior.

O que tinha de levar ao conteddo dessa cena eram os fatores que o sonhador havia destacado no
conteudo manifesto do sonho: o olhar atento e a imobilidade. Naturalmente é de esperar que esse material
reproduza o material desconhecido da cena com alguma deformacéo, talvez deformado até em seu oposto.

Da matéria bruta fornecida pela primeira analise do paciente podiam-se tirar varias conclusdes, que
deviam ser encaixadas no contexto procurado. Por tras da mencdo a criagdo de ovelhas deviam se buscar as
provas de sua pesquisa sexual, cujos interesses ele podia satisfazer em suas visitas com o pai, mas também
alusbes ao medo da morte haviam de estar presentes, pois a maior parte das ovelhas tinha morrido na peste. O
que era mais premente no sonho, os lobos na arvore, conduzia diretamente a narrativa do avo, na qual ndo
podia haver algo mais atraente e estimulador do sonho do que a ligagdo com o tema da castracao.

Da primeira analise incompleta do sonho também concluimos que o lobo era um substituto do pai, de
modo que esse primeiro sonho angustiante teria trazido a luz aquele medo do pai que a partir de entdo
dominaria sua vida. No entanto, essa conclusdo mesma néo era obrigatdria. Mas se reunirmos, como resultado
da andlise provisoria, o que decorre do material fornecido pelo sonhador, disporemos talvez dos seguintes
fragmentos para reconstrucao:

Um acontecimento real — de uma época bem antiga — olhar — imobilidade — problemas sexuais —
castracdo — o pai — algo terrivel.

Um dia o paciente se pds a continuar a interpretagdo do sonho. Segundo ele, a parte do sonho que diz
“de repente a janela se abre sozinha” ndo € inteiramente esclarecida pela relagdo com a janela junto a qual esta
sentado o alfaiate e através da qual o lobo entra na sala. “Deve ter a seguinte significagdo: ‘de repente os olhos
se abrem’. Ou seja, eu estou dormindo e acordo de repente, e nisso vejo algo: a arvore com os lobos.” Nisso
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ndo havia o que objetar, mas podia ser mais aproveitado. Ele tinha acordado e havia algo para ver. A
observacao atenta, que no sonho € atribuida aos lobos, deve ser deslocada para ele. Num ponto decisivo tivera
lugar uma inverséo, que além disso é indicada por outra inversdo no contedo manifesto do sonho. Pois havia
uma inversao no fato de os lobos sentarem na arvore, enquanto na histéria do avo se achavam embaixo, e ndo
conseguiam trepar na arvore.

E se o outro elemento enfatizado pelo sonhador fosse também deformado por uma inversdo ou
transposicdo? Entdo, em vez de imobilidade (os lobos estdo sentados quietos, olham para ele, mas nao se
mexem) seria: 0 mais forte movimento. Ou seja, ele acordou de repente e viu uma cena de forte movimentagéo
a sua frente, a qual olhou tenso e com atencdo. Num caso a deformacéo consistiria na troca de sujeito e objeto,
atividade e passividade, ser olhado em vez de olhar; no outro caso numa transformacao no contrario: repouso
em vez de movimento.

Mais um progresso na compreensdo do sonho foi trazido, em outra ocasido, por este pensamento que
emergiu de repente: a arvore é a arvore-de-natal. Naquele instante ele soube que tivera o sonho pouco antes do
Natal, na expectativa deste. Como o dia de Natal também era o seu dia de nascimento, pode-se estabelecer
com seguranca a época do sonho e da transformacéo dele decorrente. Foi logo antes de seu quarto aniversario.
Ele tinha adormecido na tensa expectativa do dia em que iria ganhar dois presentes. Sabemos que em tais
circunstancias a crianga antecipa com facilidade a realizacdo dos desejos no sonho. Entdo j& era Natal no
sonho, o conteudo do sonho mostrava a distribuicdo dos brindes, da arvore pendiam os presentes a ele
destinados. Mas em vez de presentes havia— lobos, e 0 sonho findava com ele sentindo medo de ser devorado
pelo lobo (provavelmente pelo pai) e buscando reflgio com a baba. O conhecimento de sua evolucédo sexual
antes do sonho nos torna possivel preencher a lacuna do sonho e esclarecer a mudanca da satisfagdo em medo.
Entre os desejos formadores do sonho, deve ter sido estimulado o mais forte, o da satisfacdo sexual, que ele
ansiava entdo obter do pai. A forca deste desejo conseguiu refrescar a pista mnemaonica, ha muito esquecida,
de uma cena que Ihe podia mostrar como era a satisfacdo sexual com o pai, e o resultado foi pavor, horror ante
a realizacdo desse desejo, repressao do impulso que se apresentara por esse desejo, e por isso fuga do pai, em
direcdo a baba néo tdo perigosa.

A importancia dessa data de Natal fora conservada na pretendida lembranca de que o primeiro acesso
de faria se deu porque ele havia ficado insatisfeito com os presentes de Natal. A recordacdo juntava o que era
correto e falso, ela ndo podia estar certa sem alguma alteracdo, pois conforme repetidas afirmacées dos pais a
sua ma conduta ja chamava a atencdo apés o retorno deles no outono, ndo somente no Natal; mas o essencial
da relacdo entre falta de amor satisfeito, furia e época de Natal fora preservado na recordacéo.

Mas que imagem a acdo noturna desse anseio sexual podia ter conjurado, capaz de provocar horror tao
intenso da satisfacdo desejada? Segundo o material da analise, essa imagem tinha de preencher uma condicao,
tinha de ser adequada para fundamentar a conviccdo da existéncia da castracdo. O medo da castracdo tornou-se
entdo o motor da transformacéo do afeto.

Neste ponto vejo-me obrigado a abandonar o apoio fornecido pelo curso da analise. Receio que
também neste ponto a crenca do leitor me abandone.

O que naquela noite foi ativado, a partir do caos de pistas mnemaonicas inconscientes, foi a imagem de
um coito entre os pais, em circunstancias ndo muito comuns e bastante propicias a observac¢ao. Aos poucos foi
possivel obter respostas satisfatorias para todas as questdes ligadas a essa cena, pois no decorrer da terapia o
sonho se repetiu em inUmeras variantes e reedicGes, as quais a analise forneceu os esclarecimentos que se
desejava. Primeiro se revelou a idade da crianca no momento da observagao, cerca de um ano e meio.2 Nesse
tempo ele sofria de maldria, e um ataque da doenca se repetia diariamente em determinada hora.2 A partir dos
dez anos ele ficou periodicamente sujeito a depressdes, que comegavam a tarde e atingiam 0 apogeu as cinco
horas. Esse sintoma ainda existia no tempo da anélise. A depressao recorrente substituiu os acessos de febre ou
abatimento de antes; as cinco horas eram 0 momento do auge da febre ou da observacdo do coito, se é que 0s

dois ndo coincidem.? Devido justamente a essa enfermidade, ele se achava provavelmente no quarto dos pais.
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Essa doenga, corroborada também pela tradi¢do familiar, torna plausivel transferir o evento para o verao, e
assim supor para ele, nascido no dia de Natal, a idade de n + um ano e meio. Ele entdo dormia em sua caminha,
no quarto dos pais, e acordou a tarde, digamos que devido a febre montante, as cinco horas talvez, a hora
depois marcada pela depressdo. Combina com nossa suposicao de um dia quente de verdo em que 0s pais se
tenham retirado, semidespidos, para uma sesta vespertina. Quando ele acordou, foi testemunha de um coito a
tergo [por tras] repetido trés vezes, 1 pode ver os genitais da mae e o membro do pai, e compreendeu tanto o
fato como a sua significacdo.X Por fim ele perturbou a relacio dos pais, de uma maneira que sera discutida
depois.

No fundo ndo é nada extraordinario, nada que dé a impressao de um produto extravagante da fantasia,
o fato de um casal jovem, casado apenas ha alguns anos, ter uma relacdo amorosa depois da sesta vespertina,
num dia quente de verao, nisso esquecendo do menino de um ano e meio que dorme em seu pequeno leito.
Parece-me, isto sim, algo inteiramente banal, cotidiano, e mesmo a posi¢do do coito que inferimos ndo pode
mudar esse julgamento. Sobretudo por nédo resultar da evidéncia que o coito se tenha realizado por trés a cada
vez. Uma sé vez ja bastaria para dar ao espectador a oportunidade para observacfes que numa outra posi¢do
dos amantes seriam dificultadas ou impedidas. Logo, o contetdo desta cena ndo pode ser argumento contra a
sua credibilidade. A objecdo da improbabilidade sera dirigida a trés outros pontos: a que uma crian¢a na tenra
idade de um ano e meio seja capaz de acolher as percepcdes de um evento tdo complicado e conserva-las tdo
fielmente em seu inconsciente; a que seja possivel que uma elaboragdo das impressdes assim recebidas chegue
posteriormente a compreensdo, aos quatro anos de idade; por fim, a que se consiga mediante algum
procedimento tornar consciente, de forma coesa e convincente, os detalhes de uma tal cena, vivenciada e
compreendida em tais circunstancias.t®

Mais adiante examinarei cuidadosamente essas e outras objecdes; asseguro ao leitor que ndo me
coloco menos criticamente que ele ante a hipdtese de uma tal observacao por parte da crianca, e peco a ele que
se junte a mim na decisdo de crer provisoriamente na realidade desta cena. De imediato vamos prosseguir com
o estudo das relagdes desta “cena primaria™ com o sonho, os sintomas e a biografia do paciente. Vamos
acompanhar separadamente os efeitos resultantes do contetdo essencial da cena e de uma de suas impressdes
visuais.

Refiro-me as posicGes que ele viu os pais adotarem, a posi¢do erguida do homem e a curvada, como 0s
animais, da mulher. Ja ouvimos antes que no seu periodo de angustia a irma tinha o costume de apavora-lo
com a imagem do livro de fadas em que um lobo era mostrado erguido, com um pé a frente, as garras a mostra
e as orelhas alertas. Durante o tratamento ele ndo se poupou o trabalho de esquadrinhar sebos de livros até
encontrar o volume de histérias de sua infancia, e reconheceu sua imagem apavorante numa ilustracdo da
historia do “Lobo e os sete cabritinhos”. Achou que a posi¢ao do lobo nessa ilustragdo podia lhe ter lembrado
a do pai na cena primaria construida. Essa imagem veio a ser, de todo modo, o ponto de partida de outros
efeitos angustiantes. Aos sete ou oito anos, quando recebeu a comunicacao de que no dia seguinte chegaria um
novo professor para ele, sonhou a noite com esse professor em forma de ledo, que rugindo se aproximava de
sua cama, na mesma posicdo do lobo daquela imagem, e acordou novamente angustiado. A fobia do lobo ja
estava superada na época, ele teve entdo a liberdade de escolher um novo animal angustiante, e nesse sonho
tardio reconheceu o professor como substituto do pai. No periodo posterior de sua infancia, cada professor
desempenhou 0 mesmo papel de pai, e foi dotado da mesma influéncia paterna, para o bem e para o mal.

O destino o presenteou com uma singular ocasido de reviver sua fobia de lobos no tempo do ginasio, e
de tornar a relagéo que lhe servia de base o ponto de partida de graves inibi¢des. O professor que dava aulas de
latim a sua turma se chamava Wolf [lobo]. Desde o inicio ele se sentiu intimidado por esse professor, uma vez
sofreu grave censura dele, por um erro tolo cometido numa traducéo do latim, e néo se livrou mais de um medo
paralisante dele, que logo se transferiu para outros professores. Mas 0 ensejo que o levou a tropegar na
traducdo também ndo era insignificante. Ele tinha que verter a palavra “filius”, e a traduziu pelo francés “fils”,
em vez da palavra correspondente na lingua materna. De fato, o lobo continuava sendo o pai.*
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O primeiro “sintoma passageiro™ que o paciente produziu na terapia remontava também a fobia de

lobos e ao conto dos sete cabritinhos. No aposento em que se realizaram as primeiras sessfes havia um grande
relogio de caixa na parede oposta a ele, que ficava deitado sobre um diva, de costas para mim. Notei que de
quando em quando ele virava o rosto para mim, olhava-me com expressdo amavel, como que me
tranquilizando, e em seguida voltava o olhar para o relégio. Na época achei que era um sinal de sua ansia em
terminar a sess@o. Muito tempo depois o paciente me lembrou desse jogo de gestos e me deu a explicacdo para
ele, a0 me lembrar que o mais jovem dos sete cabritinhos achava esconderijo na caixa do relégio, enquanto os
seis irmaos eram devorados pelo lobo. Ele queria entdo dizer: “Seja bom comigo. Devo sentir medo de vocé?
Vocé quer me devorar? Devo me esconder de vocé na caixa do reldégio, como o cabritinho mais novo?”.

O lobo do qual ele sentia medo era sem davida o pai, mas 0 medo do lobo estava ligado a condi¢éo da
postura erguida. Sua recordacdo afirmava com grande certeza que a imagem de um lobo andando com as
quatro patas ou deitado na cama, como no “Chapeuzinho Vermelho”, nunca 0 apavorara. A posi¢do que ele
vira a mulher assumir, conforme a nossa construcdo da cena primaria, ndo se revestia de significacdo menor;
mas esta permanecia limitada a esfera sexual. O mais singular fendmeno de sua vida amorosa, apds a
maturidade, eram acessos de paixdo sensual compulsiva, que surgiam e novamente desapareciam em
misteriosa sequéncia, desencadeavam nele uma enorme energia, mesmo em épocas de inibi¢do, e se subtraiam
totalmente ao seu controle. Tenho que adiar a plena apreciacdo desses amores compulsivos, devido a alguns
nexos especialmente valiosos, mas posso dizer que estavam ligados a uma condicdo determinada, que se
ocultava a sua consciéncia e que se deu a conhecer apenas na terapia. A mulher tinha que adotar a posi¢édo que
atribuimos a mée na cena primaéria. Desde a puberdade ele sentia como a maior atracdo da mulher os traseiros
grandes e salientes; um coito que nao fosse por tras dificilmente lhe dava prazer. A ponderacdo critica tem o
direito de objetar que essa preferéncia sexual pelas partes traseiras do corpo é caracteristica geral das pessoas
que tendem a neurose obsessiva, e ndo autoriza que a derivemos de uma impressdo especial da infancia.
Pertence ao quadro da disposicdo erético-anal e € um dos tracos arcaicos que distinguem tal constituicdo. A
copulacdo por trds — more ferarum [a maneira dos animais] — pode mesmo ser vista como a forma
filogeneticamente mais antiga. Também voltaremos a esse ponto numa discussao posterior, quando tivermos
apresentado o material restante sobre a sua condi¢do inconsciente para o amor.

Continuemos a nossa discussdo dos vinculos entre o sonho e a cena primaria. Conforme o que
pudemos esperar até agora, 0 sonho deveria mostrar a0 menino, que se alegrava com a realizacdo de seus
desejos no Natal, a imagem da satisfacdo sexual com o pai, tal como tinha visto naquela cena primaria, como
modelo da satisfacdo que ele prdprio ansiava do pai. Em vez dessa imagem, porém, surgiu o material da
histéria que o avd tinha narrado pouco antes: a arvore, os lobos, a auséncia de cauda na forma da
supercompensacéo, nas caudas espessas dos supostos lobos. Aqui nos falta um nexo, uma ponte associativa
que conduza do teor da histéria primordial aquele da historia dos lobos. Essa ligacdo é dada novamente pela
postura, e apenas por ela. O lobo sem cauda convida aos demais, na narrativa do avo, a trepar sobre ele. A
recordacdo da imagem da cena primaria foi despertada por esse detalhe, por esse caminho o material da cena
primaria péde ser representado pelo da histéria dos lobos, e a0 mesmo tempo os dois pais puderam ser
substituidos, da maneira desejada, por varios lobos. Outra mudanca teve o contetdo do sonho, na medida em
que 0 materi?g da histéria dos lobos adequou-se ao conteldo do conto dos sete cabritinhos, dele retirando o
namero sete.=

A transformacdo do material: cena primaria — histdria dos lobos — conto dos sete cabritinhos —
reflete a progressdo do pensamento durante a formacgdo do sonho: anseio de satisfacdo sexual com o pai —
inteligéncia da condicéo a ela relacionada, a castracdo — medo do pai. Penso que agora o sonho angustiado do
menino de quatro anos foi inteiramente esclarecido.t

Depois do que foi tratado até aqui, posso abordar brevemente o efeito patogénico da cena priméaria e a
mudanga que o seu despertar produziu no desenvolvimento sexual do paciente. Vamos acompanhar apenas o
efeito a que o sonho deu expressdo. Mais adiante haveremos de notar que da cena primaria ndo partiu uma
Unica corrente sexual, mas toda uma série delas, verdadeiramente uma fragmentacdo da libido. Depois
levaremos em conta que a ativacdo desta cena (evito propositadamente a palavra “recorda¢do’) tem o mesmo
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efeito que teria se ela fosse uma vivéncia recente. A cena atua posteriormente, e nesse interim, no intervalo
entre um ano e meio e quatro, nada perdeu do seu frescor. Talvez ainda encontremos motivo para pensar que
ela produziu determinados efeitos ja na época de sua percepcdo, isto é, a partir de um ano e meio.

Quando o paciente se aprofundou na situacdo da cena priméria, ele trouxe & luz as seguintes
percepcOes de si mesmo: antes ele havia suposto que 0 acontecimento observado fosse um ato violento, mas a
expressdo prazerosa no rosto de sua méde ndo combinava com isso; ele teve de reconhecer que havia
satisfagdo.2® O dado essencialmente novo que a observacéo do enlace dos pais Ihe trazia era a conviccio da
realidade da castracdo, cuja possibilidade ja havia ocupado seus pensamentos. (A visdo das duas garotas
urinando, a ameaca da Nania, a interpretacdo dada aos bastdes de acucar pela governanta, a lembranca de que
0 pai havia feito em pedacos uma cobra.) Pois naquele momento ele via com os proprios olhos a ferida de que
havia falado a Nania, e compreendia que a sua existéncia era uma condi¢do para o enlace com o pai. Nao podia
mais confundi-la com o bumbum, como tinha feito ao observar as meninas pequenas.*®

O desfecho do sonho foi a angustia, da qual ele se tranquilizou apenas ao ter a Nénia a seu lado.
Portanto, ele se refugiou do pai junto a ela. A angUstia era uma recusa- do desejo de satisfacdo sexual com o
pai, aspiracdo que lhe havia inspirado o sonho. Sua expressdo, ser comido pelo lobo, era apenas uma
transformacdo — regressiva, como veremos — do desejo de ser possuido sexualmente pelo pai, isto é, ser
satisfeito do mesmo modo que a mée. Sua Gltima meta sexual, a atitude passiva para com o pai, havia
sucumbido a uma repressao, e a angustia ante o pai havia tomado seu lugar na forma da fobia de lobos.

E a forca motriz dessa repressao? Conforme o conjunto dos fatos, s6 poderia ser a libido genital
narcisica, que, por preocupagdo com seu membro viril, rebelou-se contra uma satisfacdo que parecia impor a
renuncia a este membro. Do narcisismo ameacado ele extraiu a virilidade com que se defendeu da atitude
passiva frente ao pai.

Agora vemos que neste ponto da exposigdo teremos que mudar nossa terminologia. Durante o sonho
ele atingiu uma nova fase de sua organizacao sexual. Até entdo os opostos sexuais haviam sido, para ele, ativo
e passivo. Desde a seducdo a sua meta sexual era passiva, ser tocado nos genitais, e transformou-se entéo, pela
regressdo ao estagio anterior da organizacdo sadico-anal, em masoquista, ser castigado, golpeado. Era-lhe
indiferente se esta meta seria alcancada com o homem ou com a mulher. Sem considerar a diferenca de sexo
ele havia passado da Nania para o pai, havia solicitado da Nania que tocasse no seu membro, e tinha desejado
provocar o castigo do pai. Os genitais ndo eram levados em conta; era na fantasia de ser golpeado no pénis que
ainda se expressava 0 nexo oculto pela regressdo. Agora a ativacdo da cena primaria no sonho o levava de
volta a organizacdo genital. Ele descobriu a vagina e a significacdo bioldgica de masculino e feminino.
Compreendeu que ativo era igual a masculino, e passivo a feminino. Sua meta sexual passiva tinha agora que
se transformar em feminina e adotar a expressao “ser possuido pelo pai”, em vez de “ser golpeado por ele no
Orgdo genital ou nas nadegas”. Essa meta feminina sucumbia agora a repressao e era obrigada a ser substituida
pela angustia diante do lobo.

Devemos interromper aqui a discussdo de seu desenvolvimento sexual, até que dos estagios
posteriores de sua historia seja vertida uma nova luz sobre esses estagios anteriores. Quanto a fobia de lobos,
acrescentemos ainda que ambos, o pai e a mae, tornaram-se lobos. Pois a mée tinha o papel do lobo castrado,
gue deixava os demais treparem sobre ele, e o pai, 0 do que trepava. Mas 0 seu medo se referia apenas, como
0 ouvimos assegurar, ao lobo erguido, isto &, ao pai. Também deve nos chamar a aten¢do que a angustia em
que findava o sonho tinha um modelo na narrativa do avd. Nesta o lobo castrado, que deixa 0s demais
treparem sobre ele, é acometido de angustia ao ser lembrado que ndo tem cauda. Parece, entdo, que durante o
processo onirico ele se identificou com a mée castrada e agora se rebelava contra isso. Em tradugdo que
acreditamos adequada: “Se vocé quer ser satisfeito pelo pai, vocé deve aceitar a castragdo, como a mae; mas
isso eu ndo quero”. Um claro protesto de sua masculinidade! Tenhamos claro, de resto, que o desenvolvimento
sexual do caso que acompanhamos possui a grande desvantagem, para a nossa pesquisa, de nao ter ocorrido
sem perturbagdes. Primeiro foi influenciado decisivamente pela seducgéo, e depois desviado pela cena da
observacgao do coito, que atuou a posteriori como uma segunda seducao.
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V. ALGUMAS DISCUSSOES

Baleia e urso polar, dizem, ndo podem fazer guerra entre si, porque, cada um limitado a seu elemento,
n&o chegam a se encontrar. E igualmente impossivel, para mim, discutir com os que, trabalhando no campo da
psicologia ou da neurologia, ndo reconhecem os pressupostos da psicanalise e consideram artificiais 0s seus
resultados. Mas nos ultimos anos desenvolveu-se uma outra oposi¢do, de pessoas que se acham — ou ao
menos acreditam se achar — no terreno da psicanalise, que ndo Ihe questionam a técnica e os resultados,
sentindo-se apenas autorizadas a extrair outras conclusbes do mesmo material e submeté-lo a outras
concepgoes.

A controvérsia teorica € geralmente infrutifera, porém. Téo logo comegamos a nos afastar do material
de que nos devemos nutrir, corremos o perigo de nos inebriar com as nossas afirmacées e de afinal sustentar
opinides que qualquer observacéo teria refutado. Dai me parecer incomparavelmente mais adequado combater
concepcdes divergentes por meio de seu exame em casos e problemas especificos.

Declarei acima (p. 53) que certamente sera tido por improvavel “que uma crianga na tenra idade de um
ano e meio seja capaz de acolher as percepcbes de um processo tdo complicado e conserva-las tdo fielmente
em seu inconsciente; em segundo lugar, que seja possivel que uma elaboracdo desse material chegue
posteriormente a compreensdo, aos quatro anos de idade; por fim, que se consiga mediante algum
procedimento tornar consciente, de forma coesa e convincente, os detalhes de uma tal cena, vivenciada e
compreendida em tais circunstancias”.

A Ultima questdo é puramente factual. Quem se der ao trabalho de conduzir a analise a essas
profundezas, mediante a técnica prescrita, se convencera de que tal coisa € bem possivel; quem deixa de
fazé-lo e interrompe a analise em alguma camada mais alta, renunciou ao julgamento. Mas a concepcéo acerca
do que se atingiu na anélise de profundezas néo esta decidida com isso.

As duas outras davidas se baseiam numa subestimacdo das impressdes da primeira infancia, as quais
ndo se creditam efeitos tdo duradouros. Pretendem achar a causa das neuroses quase exclusivamente nos
conflitos sérios da vida posterior, e supdem que a importancia dos anos infantis é algo encenado a nossa frente,
pela inclinacdo que tém os neurdticos de expressar seus atuais interesses em reminiscéncias e simbolos do
passado mais antigo. Com tal avaliacdo do elemento infantil é ignorada muita coisa que se inclui entre as mais
intimas peculiaridades da psicanalise, e também, ndo ha davida, boa parte do que desperta resisténcias a ela e
afasta a confiancga dos que estdo de fora.

A concepcéo que aqui oferecemos a discussao, portanto, é a de que tais cenas da primeira infancia, tal
como sao fornecidas pela analise exaustiva das neuroses, do nosso caso, por exemplo, ndo seriam reproducdes
de acontecimentos reais, a que se poderia atribuir influéncia na configuracdo da vida posterior e na formacao
de sintomas, mas sim formacGes da fantasia que obtém estimulo da época madura, destinadas a uma certa
representacdo simbolica de desejos e interesses reais, e que devem sua origem a uma tendéncia regressiva, a
um afastamento das tarefas do presente. Se for assim, podemos nos poupar naturalmente toda atribuicao
espantosa referente a vida psiquica e a realizacao intelectual de criancas da mais tenra idade.

Fatos diversos vém ao encontro desta concepcao, além do desejo de racionalizacdo e simplificacdo da
dificil tarefa, por todos nés partilnado. E de antemao é possivel eliminar uma duvida que poderia nascer
precisamente no analista praticante. E preciso admitir que, se a mencionada concepcao destas cenas infantis
for a correta, de imediato nada mudaria no exercicio da anélise. Se o neur6tico tem a ma caracteristica de
afastar seu interesse do presente e liga-lo a essas formacdes substitutas regressivas de sua fantasia, nada
podemos fazer sendo acompanha-lo em seus caminhos e levar a sua consciéncia tais producdes inconscientes,
pois elas sdo, abstraindo de sua auséncia de valor real, altamente valiosas para nés, como portadoras e donas
do interesse que queremos liberar, para dirigir as tarefas do presente. A analise teria que transcorrer
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exatamente como aquela que, ingenuamente confiante, toma tais fantasias por verdadeiras. A diferenca viria
apenas no final da analise, apds o desvelamento dessas fantasias. Entdo diriamos ao doente: “Muito bem; sua
neurose transcorreu como se na infancia voce tivesse recebido e continuado a tecer tais impressdes. Vocé se da
conta de que isso ndo € possivel. Eram produtos da atividade de sua fantasia, que o afastavam das tarefas reais
que estavam a sua frente. Agora nos deixe investigar quais eram essas tarefas, e que vias de ligacao existiam
entre elas e as suas fantasias”. Uma segunda parte do tratamento, voltada para a vida real, poderia comegar
apos esse ajuste de contas com as fantasias infantis.

Um encurtamento desse caminho, ou seja, uma alteracdo na terapia analitica até agora praticada, seria
tecnicamente inadmissivel. Se ndo o tornamos consciente dessas fantasias em toda a sua amplitude, o doente
ndo podera ter sob seu comando o interesse a elas ligado. Se o desviamos delas, tdo logo pressentimos a sua
existéncia e contornos gerais, apenas apoiamos o trabalho da repressdo, por meio do qual elas se tornaram
inacessiveis a todos os esfor¢os do doente. Se as desvalorizamos prematuramente a seus olhos, ao revelar, por
exemplo, que ndo passam de fantasias sem qualquer significacdo real, jamais obteremos sua colaboracéo para
levd-las a consciéncia. Portanto, num procedimento correto, a técnica psicanalitica ndo poderia sofrer
qualquer mudanca, ndo importando como se avaliem estas cenas infantis.

Mencionei que varios elementos factuais podem ser invocados em prol da concepc¢do destas cenas
como fantasias regressivas. Sobretudo um: o de que tais cenas infantis ndo sdo, no tratamento — até onde vai
minha experiéncia —, reproduzidas como lembrancas, sdo resultados da construcdo. Para alguns, a disputa ja
parecerd resolvida por esta confisséo.

Né&o quero ser mal compreendido. Todo psicanalista sabe, ja Ihe aconteceu inUmeras vezes, que num
tratamento bem-sucedido o paciente comunica muitas recordacGes espontaneas da sua infancia, por cujo
aparecimento — primeiro aparecimento, talvez — o médico ndo se sente responsavel de modo algum, pois
ndo tentou fazer construcbes que sugerissem ao doente semelhante conteudo. Tais recordacgdes, antes
inconscientes, ndo precisam sequer ser verdadeiras; podem sé-lo, mas com frequéncia sdo distorcidas em
relacdo a verdade, impregnadas de elementos de fantasia, exatamente como as chamadas lembrancas
encobridoras conservadas de modo espontaneo. Quero dizer que cenas como a de meu paciente, de um periodo
tdo antigo e com tal contetdo, e que possuem tal importancia para a histéria do caso, em geral ndo séo
reproduzidas como lembrancas, mas tém de ser gradual e laboriosamente adivinhadas — construidas — a
partir de uma soma de indicios. E bastaria para meu argumento admitir que tais cenas ndo se tornam
conscientes como lembrancas, nos casos de neurose obsessiva, ou limitar a afirmacéo a este caso em estudo.

N&o sou de opinido que estas cenas tenham de ser fantasias necessariamente, porque n&do retornam
como lembrancas. Parece-me ser de absoluta equivaléncia a lembranca o fato de que elas — como em nosso
caso — sejam substituidas por sonhos cuja analise leva regularmente a mesma cena, e que reproduzam cada
fragmento de seu contedo em incansavel remodelacdo. Sonhar é também recordar, embora sujeito as
condicbes do periodo noturno e da formacdo do sonho. Esse retorno em sonhos explica, segundo creio, que
nos pacientes mesmos se forme gradualmente uma firme convicgdo da realidade dessas cenas primordiais,
uma convicgdo que em nada fica atras daquela baseada na recordagdo.2

Naturalmente, os opositores ndo devem abandonar o combate a esses argumentos como sendo algo
improficuo. Os sonhos s&o notoriamente influenciaveis.2 E a convicgdo do analisando pode ser consequéncia
da sugestdo, para a qual ainda se procura um papel no jogo de forcas do tratamento analitico.” Um
psicoterapeuta da velha cepa iria sugerir ao paciente que ele esta sdo, que superou suas inibigdes etc. o
psicanalista, porém, que ele teve essa ou aquela vivéncia quando crianca, a qual tem de recordar agora, para
ficar sdo. Esta seria a diferenca entre os dois.

Deixemos claro que essa tentativa de explicagéo dos opositores implica que as cenas infantis foram
tratadas de modo bem mais radical do que no principio se anunciava. Antes elas ndo seriam realidades, mas
fantasias. Agora se argumenta: ndo fantasias do doente, mas do analista mesmo, que as impG6e ao analisando a
partir de complexos pessoais. Ao ouvir esta censura, € certo que o analista evocard, para tranquilizar a si
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mesmo, como se deu gradualmente a construcdo dessa fantasia que supostamente sugeriu, COmo em muitos
pontos a sua configuracao procedeu de modo independente do estimulo médico, como tudo parecia convergir
para ela, a partir de uma certa fase do tratamento, e como depois, na sintese, dela irradiavam as consequéncias
mais diversas e notaveis, como 0s grandes e pequenos problemas e peculiaridades da histdria clinica
encontravam solucdo nessa hipdtese, e alegara que ndo se atribui sagacidade bastante para urdir um
acontecimento que satisfaca de uma vez a todas essas exigéncias. Mas essa argumentacao também ndo surtira
efeito sobre a outra parte, que ndo experimentou por si mesma a analise. Refinado engano de si mesmo, dirdo
de um lado; embotamento do juizo, dirdo do outro; e ndo se alcancara uma deciséo.

Voltemo-nos agora para um outro fator, que favorece a concepcdo oposta das cenas infantis
reconstruidas. Ele é o seguinte. Todos 0s processos a que se recorreu para o esclarecimento dessas formacdes
duvidosas como sendo fantasias existem de fato, e devem ser reconhecidos como importantes. O fato de o
interesse se afastar das tarefas da vida real,?? a existéncia de fantasias como formacdes substitutas para as
acOes ndo realizadas, a tendéncia regressiva que se exprime nessas criacbes — regressiva em mais de um
sentido, na medida em que ocorrem simultaneamente um recuo diante da vida e um recurso ao passado —,
tudo isso é correto e pode ser confirmado regularmente na analise. Seria de esperar que também bastasse para
esclarecer as supostas reminiscéncias da primeira infancia que se acham em discussao, e, conforme os
principios econdmicos da ciéncia, essa explicacao teria a preferéncia diante de uma outra, que ndo pode bastar
sem hipoteses novas e estranhas.

Neste ponto, permitam-me chamar a atengdo para o fato de que na atual literatura psicanalitica as
controvérsias se fazem habitualmente segundo o principio de pars pro toto [tomar a parte pelo todo]. De um
conjunto altamente composto se retira uma parte dos fatores atuantes, proclama-se que é a verdade e em seu
favor se contradiz a outra parte e o todo. Olhando mais atentamente a que grupo de fatores coube a preferéncia,
vé-se que é aquele que contém o j& conhecido de outra fonte, ou 0 que mais dele se aproxima. Em Jung é,
entdo, a atualidade e a regressao, em Adler os motivos egoistas. Mas é relegado e rejeitado como erro
precisamente aquilo que € novo e peculiar na psicanélise. Desse modo s&o rechacados mais facilmente os
avancos revolucionarios da incbmoda psicanalise.

Vale destacar que nenhum dos fatores aduzidos pela concepcdo rival para a compreensdo das cenas
infantis necessitava ser apresentado por Jung como novidade. O conflito atual, o afastamento da realidade, a
satisfacdo substituta na fantasia, a regressdo ao material do passado, tudo isso, na mesma conjuncéo, talvez
com pequena mudanga de terminologia, constituiu desde sempre boa parte de minha teoria. N&o era o todo,
apenas a parte das causas que, partindo da realidade, atua na formacéo da neurose em direcdo regressiva. Ao
lado disso, deixei lugar para uma outra influéncia progressiva, que atua desde as impressdes infantis, que
aponta o caminho a libido que se retrai ante a vida, e permite compreender a regressdo a infancia, de resto
inexplicavel. Segundo a minha concepcéo, os dois fatores atuam conjuntamente na formacéo de sintomas; mas
uma atuacdo conjunta anterior me parece igualmente significativa. Sustento que a influéncia da infancia ja se
faz sentida na situacdo inicial da formacdo da neurose, na medida em que também determina, de modo
decisivo, se e em que ponto o individuo fracassa ao lidar com os problemas reais da vida.

O que esta em disputa, portanto, é a significacdo do fator infantil. A tarefa consiste em achar um caso
que, sem qualquer margem para a davida, demonstre essa importancia. Um caso assim € o que tratamos
minuciosamente aqui, que se caracteriza pelo fato de que a neurose da vida adulta é precedida por uma neurose
na primeira infancia. Justamente por isso escolhi este caso para comunicagdo. Se alguém o quiser rejeitar,
porque a fobia de animais ndo lhe parece bastante séria para ser reconhecida como neurose autbnoma, eu lhe
responderei que a fobia sucederam, sem qualquer intervalo, um cerimonial obsessivo e pensamentos e atos
obsessivos, dos quais falaremos nas se¢Oes seguintes deste trabalho.

Uma doenca neurdtica no quarto ou quinto ano da infancia vem demonstrar, acima de tudo, que as
vivéncias infantis sdo capazes por si s6 de produzir uma neurose, sem necessitar, para isto, da fuga ante uma
tarefa imposta pela vida. Seré feita a objecéo de que também a crianca se apresentam continuamente tarefas a
que talvez preferisse escapar. Isto é certo, mas a vida de uma crianca que ainda ndo frequenta a escola ndo €
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dificil de ser observada, e pode-se investigar se existe nela uma “tarefa” que determine a causagdo da neurose.
Mas descobrem-se apenas impulsos instintuais, cuja satisfacao € impossivel para a crianga e cujo dominio esta
fora de seu alcance, e as fontes das quais eles surgem.

Como era de esperar, a enorme diminui¢do do intervalo entre a irrupcdo da neurose e a época das
vivéncias infantis em questdo faz encolher ao maximo a parte regressiva da causacao, e traz inteiramente a luz
a parcela progressiva da mesma, a influéncia das primeiras impressdes. Esta situacdo serd ilustrada
nitidamente, espero, pela presente histéria clinica. Mas ha outras razdes ainda por que a neurose infantil da
uma resposta decisiva & questdo sobre a natureza das cenas primordiais, ou vivéncias infantis mais antigas
averiguadas na andlise.

Se supomos, como premissa inquestionavel, que uma tal cena primaria foi obtida de maneira
tecnicamente correta, que é indispensavel para a solugdo abrangente de todos os enigmas que nos propdem 0s
sintomas da doenca infantil, que dela emanam todos os efeitos, assim como a ela conduziram todos os fios da
andlise, entdo é impossivel, considerando o seu conteudo, que ela seja outra coisa que nao a reproducéo de
uma realidade vivida pela crianca. Pois a crianga, tal como o adulto, sé pode produzir fantasias com material
adquirido em algum lugar; as vias para essa aquisi¢do se acham em parte (leitura, por exemplo) interditadas a
crianca, o espaco de tempo disponivel para a aquisicao € curto e facil de explorar, na busca dessas fontes.

Em nosso caso, a cena priméaria contém a imagem da relagdo sexual entre os pais, numa posicao
particularmente propicia para certas observagdes. N&o constituiria prova da realidade desta cena, se a
encontrassemos num doente cujos sintomas, isto €, os efeitos da cena, tivessem aparecido em alguma ocasido
de sua vida posterior. Tal pessoa poderia ter adquirido nos mais diversos momentos do longo intervalo as
impressoes, representacdes e conhecimentos que ela transforma numa imagem de fantasia, projeta de volta em
sua infancia e liga a seus pais. Mas se os efeitos de uma tal cena surgem no quarto ou quinto ano de vida, a
crianca deve té-la presenciado numa época ainda anterior. Entdo permanecem de pé todas as conclusdes
desconcertantes que nos vieram da analise da neurose infantil. A menos que se suponha que o paciente ndo s
fantasiou inconscientemente esta cena primaria, mas também tramou sua mudanca de carater, seu medo dos
lobos e sua compulséo religiosa, um expediente que estaria em contradicdo com sua natureza normalmente
sobria e a tradi¢do imediata de sua familia. Entdo a coisa deve ficar nisso — néo vejo outra possibilidade: ou a
andlise que parte de sua neurose infantil é um desvario, ou tudo corresponde ao que descrevi acima.

Numa passagem anterior também estranhamos a seguinte ambiguidade: a preferéncia do paciente pelas
nadegas da mulher e pelo coito na posicdo em que elas sobressaem parecia requerer uma derivacao do coito
observado entre 0s pais, a0 mesmo tempo em que tal predilecdo é um traco geral das constituicdes arcaicas
predispostas a neurose obsessiva. Aqui se oferece o expediente simples de resolver a contradicdo vendo-a
como sobredeterminacdo. A pessoa que ele observou nessa posi¢do durante o coito era o seu pai carnal, do
qual ele podia ter herdado também essa preferéncia constitucional. Nem a posterior doenca do pai hem a
historia da familia contrariam tal possibilidade; um irmdo do pai morreu, como foi dito, num estado que deve
ser apreendido como desfecho de uma séria enfermidade obsessiva.

A respeito disso lembramos que a irmd, ao seduzir o garoto de trés anos e trés meses, havia langado,
contra a velha e boa ama, a calunia singular de que ela punha as pessoas de cabeca para baixo e lhes agarrava
0s genitais.Z Foi inevitavel que nos ocorresse a ideia de que talvez a irma, em idade igualmente tenra, tivesse
presenciado a mesma cena que o irmao veio a observar depois, e dali tirado o estimulo para o “pdr de cabeca
para baixo” durante o ato sexual. Esta suposi¢do nos indicaria também uma fonte de sua precocidade sexual.

[Originalmente™ eu ndo tinha a intencdo de prosseguir neste lugar a discussdo sobre o valor de
realidade das “cenas primordiais”, mas como nesse meio tempo fui levado a tratar do tema nas minhas
Conferéncias introdutdrias a psicanalise, em contexto mais amplo e sem proposito polémico, poderia suscitar
equivocos o fato de eu omitir a aplicacéo dos pontos de vista ali determinantes ao caso que aqui se apresenta.
Entdo eu continuo, & guisa de complemento e retificacdo: Para a cena primaria que esta na base do sonho €
possivel uma outra concepgdo, que evita em larga medida a conclusdo alcancada antes e nos dispensa de
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algumas dificuldades. E certo que a teoria que pretende rebaixar as cenas infantis a simbolos regressivos
também nada ganhara com essa modificacdo; ela me parece mesmo definitivamente liquidada por essa analise
— como seria por qualquer outra.

Quero dizer que a questdo pode ser disposta da seguinte maneira. N&o podemos renunciar a hipétese de
que a crianca observou um coito, a vista do qual teve a convicgdo de que a castracdo podia ser mais que uma
ameaca vazia; também a significacdo que depois adquirem as posi¢cGes do homem e da mulher, para o
desenvolvimento da angustia e como condicdo para 0 amor, ndo nos deixa outra escolha sendo concluir que
deve ter sido um coitus a tergo, more ferarum [coito por tras, a maneira dos animais]. Mas um outro elemento
ndo é tao indispensavel, e pode ser abandonado. N&o foi talvez um coito dos pais, mas sim de animais, aquele
que 0 menino observou e entdo atribuiu aos pais, como se tivesse deduzido que os pais também néo faziam de
outro modo.

Em favor desta concepcao ha sobretudo o fato de os lobos do sonho serem realmente cées pastores e
como tais aparecerem no desenho. Pouco tempo antes do sonho, ele fora conduzido vérias vezes aos rebanhos
de ovelhas, onde pdde ver esses cachorros grandes e brancos e provavelmente observa-los no coito também. A
isto eu relacionaria também o nimero trés, que o sonhador introduziu sem qualquer outra motivacao, e suporia
que ele conservou na memdaria que tinha feito trés dessas observacdes nos cées pastores. O gue entdo se juntou
a isso, no estado de excitagdo plena de expectativa da noite de seu sonho, foi a transferéncia para seus pais,
com todos 0s pormenores, da imagem mnemonica recém-adquirida, mediante a qual se tornaram possiveis
aqueles poderosos efeitos emocionais. Nesse momento houve uma compreensdo a posteriori daquelas
impressdes recebidas talvez algumas semanas ou meses antes, processo que cada um de nos talvez tenha
experimentado em si mesmo. A transferéncia dos caes em copula para os pais ndo se realizou por meio de um
procedimento dedutivo ligado a palavras, mas buscando na recordacdo uma cena real em que 0s pais
apareciam juntos, e que pode se fundir com a situacdo do coito. Todos os detalhes da cena que foram
estabelecidos na analise do sonho podem ter se reproduzido exatamente. Era de fato uma tarde de verdo, o
menino sofria de malaria, os pais estavam ambos presentes, vestidos de branco, quando ele acordou de seu
sono, mas — a cena era inofensiva. O restante fora acrescentado, com base nas suas experiéncias com os cées,
pelo desejo posterior do menino avido de saber, desejoso de espreitar também os pais em seu comércio
amoroso, e entdo a cena assim fantasiada desdobrava todos os efeitos que Ihe atribuimos, como se tivesse sido
inteiramente real e ndo composta de duas partes coladas, uma anterior, indiferente, e uma posterior, muito
impressionante.

Logo se vé o quanto diminuem as exigéncias feitas a nossa credulidade. Ja ndo precisamos supor que
os pais realizaram o coito na presenca da crianca, mesmo que fosse bem nova — uma ideia desagradavel para
muitos de nos. O efeito a posteriori tem seu intervalo bastante reduzido; agora diz respeito apenas a alguns
meses do quarto ano de vida, e ndo remonta absolutamente aos primeiros anos obscuros da infancia. Pouco
existe de estranho na conduta da crianca, ao fazer transferéncia dos cées para os pais e sentir medo do lobo, em
vez do pai. Ela se acha na fase de desenvolvimento da sua visdo de mundo que em Totem e tabu é caracterizada
como o retorno do totemismo. A teoria que tenta esclarecer as cenas primordiais das neuroses por um fantasiar
retrospectivo a partir de tempos ulteriores parece encontrar um forte apoio em nossa observacédo, apesar da
tenra idade de quatro anos do nosso neurdtico. Sendo tdo jovem, foi no entanto capaz de substituir uma
impressdo dos quatro anos por um trauma fantasiado com um ano e meio; mas essa regressao nao parece
enigmatica nem tendenciosa. A cena a ser produzida tinha que preencher determinadas condi¢6es, que devido
as circunstancias da vida do sonhador se encontravam apenas nessa época primeira, por exemplo, a de estar
numa cama no quarto dos pais.

Mas o que parecerd decisivo para a maioria dos leitores, no tocante a justeza da concep¢do aqui
proposta, é o que posso juntar a partir dos resultados analiticos de outros casos. A cena de observar 0 comercio
sexual entre os pais na infancia remota — seja lembranca real ou fantasia — ndo é verdadeiramente uma
raridade nas analises de humanos neuroticos. Talvez ela se ache com igual frequéncia nos que nao se tornaram
neurdticos. Talvez ela pertenca ao acervo regular de seu tesouro — consciente ou inconsciente — de
lembrangas. Sempre que pude obter uma tal cena mediante a analise, porém, ela mostrou a mesma
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peculiaridade que nos desconcertou em nosso paciente, referia-se a um coitus a tergo, o Unico que permite ao
espectador a inspecdo dos genitais. Entdo j4 ndo cabe duvidar que se trata apenas de uma fantasia, talvez
estimulada regularmente pela observacdo do ato sexual entre animais. Mais ainda; indiquei que a minha
exposi¢do da “cena primaria” permaneceu incompleta, pois deixei para comunicar depois 0 modo como a
crianca perturba o ato dos pais. Agora devo acrescentar que também essa maneira de perturbar € a mesma em
todos 0s casos.

Posso imaginar que agora me expus a graves suspeitas por parte do leitor. Se esses argumentos em
favor de uma tal concep¢do da ‘“cena primaria” estavam a minha disposi¢do, como pude assumir a
responsabilidade de defender primeiro uma outra, que parecia tdo absurda? Ou eu teria feito essas novas
observacOes, que me obrigaram a modificar minha concepcéo inicial, no intervalo entre a primeira redacéo da
histdria clinica e este acréscimo, e por algum motivo nao quis confessa-lo? Mas confesso, em troca, uma outra
coisa: que desta vez pretendo encerrar a discussao sobre o valor de realidade da cena priméria com um non
liquet.” Este caso clinico ndo chegou ao fim; mais adiante emergira um fator que deve perturbar a certeza que
acreditamos desfrutar neste momento. Entdo restard somente remeter o leitor as passagens de minhas
Conferéncias em que tratei o problema das fantasias ou cenas primordiais.]

V1. ANEUROSE OBSESSIVA

Pela terceira vez experimentava ele uma influéncia que mudou de maneira decisiva 0 seu
desenvolvimento. Quando tinha quatro anos e meio e seu estado de irritabilidade e angustia continuava sem
melhora, a mae decidiu fazer que conhecesse a histdria biblica, na esperanca de distrai-lo e edifica-lo. E
conseguiu; essa introducdo da religido pds fim a fase anterior, mas acarretou a substituicdo dos sintomas de
angustia por sintomas obsessivos. Até entdo ele ndo podia adormecer com facilidade, porque temia sonhar
coisas ruins como naquela noite de Natal; agora tinha que beijar todas as imagens de santos do quarto antes de
dormir, recitar as oracGes e fazer incontaveis sinais da cruz sobre si mesmo e sobre o leito.

Sua infancia se mostra entdo claramente dividida nas épocas seguintes: primeiro, o tempo preliminar
até a seducdo (trés anos e meio), em que ocorre a cena primaria; em segundo lugar, o tempo da mudanca de
carater, até o sonho angustiante (quatro anos); terceiro, o da fobia de animais, até a iniciacdo na religido
(quatro anos e meio), e a partir dai o da neurose obsessiva, até 0s dez anos de idade. A transicdo imediata e
pura de uma fase a outra ndo é da natureza dessas coisas, nem da de nosso paciente, que se caracteriza, ao
contréario, pela conservacdo de tudo o que passou e a coexisténcia das mais diversas correntes. O
comportamento malcriado ndo desapareceu quando sobreveio a angustia, e prosseguiu, diminuindo
lentamente, até o periodo da devocao religiosa. Mas da fobia de lobos ndo ha mais traco nessa ultima fase. A
neurose obsessiva transcorreu de modo descontinuo; o primeiro acesso foi 0 mais longo e mais intenso, outros
vieram quando ele tinha oito e dez anos, a cada vez ocasionados por circunstancias que se ligavam
visivelmente ao contetdo da neurose. A mée lhe contou ela mesma a Histdria Sagrada, e além disso fez a
Nania ler em voz alta um livro sobre o tema, adornado de ilustracdes. A énfase principal da narrativa caiu
naturalmente sobre a histéria da Paixao. A Nania, que era bem devota e supersticiosa, dava explicacbes sobre
0 que lia, mas também tinha que escutar todas as objecbes e ddvidas do pequeno critico. Se os conflitos que
comegavam a agita-lo terminaram por fim com a vitoria da fé, a influéncia da Nania ndo deixou de ter
participacao nisso.

O que ele me relatou como lembranca de suas reagdes a iniciagdo religiosa deparou de inicio com a
minha completa descrenca. Aqueles ndo podiam ser, era minha opinido, os pensamentos de um garoto de
guatro anos e meio ou cinco; provavelmente ele transpunha para esse passado remoto 0 que se originava da
reflexdo do adulto de quase trinta anos.2* O paciente ndo quis saber dessa correcdo, porém; e ndo foi possivel
convencé-lo, como fiz em muitas outras diferencas de juizo entre nds; por fim, a coeréncia entre 0s seus
pensamentos lembrados e os sintomas relatados, e 0 modo como se encaixam no seu desenvolvimento sexual,
me obrigaram a lhe dar crédito. Entdo disse a mim mesmo que justamente essa critica as teorias da religido, de
que eu ndo julgava capaz a crianca, € levada a efeito apenas por uma minoria infima de adultos.
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Agora apresentarei 0 material de suas recordacOes, para depois buscar um caminho que leve a
compreenséo delas.

A impressdo que ele teve da Histdria Sagrada ndo foi inicialmente agradavel, como ele relatou.
Primeiro se revoltou com o carater sofredor da pessoa de Cristo, depois com a sua histéria como um todo.
Dirigiu contra Deus Pai sua insatisfacdo critica. Se ele era todo-poderoso, era sua culpa que os homens fossem
maus e atormentassem os outros, indo entdo para o Inferno. Ele deveria té-los feito bons; ele mesmo era
responsavel por todo o mal e todo o tormento. Ficou aborrecido com o mandamento que diz para oferecer a
outra face, quando se recebe uma bofetada, com o fato de Cristo desejar que afastassem dele o calice, na cruz,”
e também por ndo ter acontecido nenhum milagre demonstrando que ele era filho de Deus. Assim, sua
perspicécia estava alerta e soube discernir com implacavel rigor os pontos fracos da fabula santa.

Mas a essa critica racionalista logo se juntaram davidas e ruminacGes, que deixam perceber a
contribuicdo de impulsos secretos. Uma das primeiras perguntas que ele fez a Nania foi se Cristo tinha
também um traseiro. Ela respondeu que ele havia sido Deus e também homem. Enquanto homem ele havia
tido e feito tudo como os outros homens. Isso néo o satisfez, mas ele soube consolar-se, dizendo que o traseiro
era apenas a continuagdo das pernas. O medo de ter que rebaixar a pessoa divina, que mal acabava de ser
mitigado, inflamou-se novamente quando lhe veio a questdo de saber se Cristo também defecava. Ele ndo
ousou coloca-la para a Nania beata, e encontrou ele préprio uma saida, melhor do que qualquer outra que ela
pudesse ter lhe achado. Como Cristo havia feito vinho a partir de nada, também podia transformar a comida
em nada, e assim poupar-se a defecacéo.

NOs nos aproximaremos de uma compreensdo dessas ruminacdes se retomarmos um elemento ja
mencionado de seu desenvolvimento sexual. Sabemos que, desde a rejeicdo pela Nénia e a consequente
supressdo da atividade genital incipiente, sua vida sexual havia se desenvolvido na dire¢do do sadismo e do
masoquismo. Ele atormentava e maltratava pequenos animais, fantasiava bater em cavalos e, por outro lado,
que o herdeiro do trono era surrado.2> No sadismo ele conservava a antiga identificagdo com o pai, no
masoquismo ele o escolhia como objeto sexual. Encontrava-se inteiramente numa fase da organizacéo
pré-genital em que vejo a disposicao para a neurose obsessiva. Pela acdo daquele sonho, que o colocou sob a
influéncia da cena priméria, ele poderia ter avancado até a organizacdo genital e transformado o seu
masoquismo ante o pai em postura feminina diante dele, em homossexualidade. Porém o sonho néo trouxe
este avanco; ele terminou em angustia. A relacdo com o pai, que deveria conduzi-lo da meta sexual de ser
castigado por ele a meta seguinte, ser possuido pelo pai como uma mulher, foi recuada a um estagio ainda mais
primitivo, pela objecdo de sua masculinidade narcisista, e, por deslocamento para um substituto do pai,
cindida sob forma da angustia de ser devorado pelo lobo, mas de modo algum resolvida por esse meio. A esse
estado de coisas aparentemente complicado talvez possamos fazer justica apenas se nos ativermos a
coexisténcia das trés tendéncias dirigidas para o pai. A partir do sonho ele era homossexual no inconsciente,
na neurose estava ao nivel do canibalismo; e permaneceu predominante a antiga postura masoquista. Todas as
trés correntes tinham metas sexuais passivas; era 0 mesmo objeto, 0 mesmo impulso sexual, mas este havia
experimentado uma cisdo em trés niveis diferentes.

O conhecimento da Histdria Sagrada Ihe dava agora a possibilidade de sublimar a postura masoquista
predominante frente ao pai. Ele se tornou Cristo, o que Ihe era facilitado pelo dia do nascimento. Com isso ele
se tornava uma coisa grande, e também — algo que momentaneamente ndo se enfatizou bastante — um
homem. Na divida de que Cristo tivesse um traseiro transparece a postura homossexual reprimida, pois esta
ruminacdo ndo podia significar sendo a pergunta se ele podia ser usado pelo pai como uma mulher, como a
mée na cena primaria. Quando chegarmos a solucdo das outras ideias obsessivas confirmaremos essa
interpretagdo. A repressdo da homossexualidade passiva correspondia agora a preocupacdo de que era
ultrajante estabelecer relagéo entre a pessoa divina e tais conjecturas. Nota-se que ele se empenha em manter
sua nova sublimacéo livre do acréscimo que retirou das fontes do reprimido. Mas ndo conseguiu fazer isso.

Ainda ndo compreendemos por que agora se rebelava também contra o carater passivo de Cristo e
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contra 0s maus tratos do pai, comegando assim a negar seu ideal masoquista até entdo, mesmo na sua
sublimacdo. Podemos supor que este segundo conflito era particularmente propicio a emergéncia dos
pensamentos obsessivos humilhantes do primeiro conflito (entre a corrente masoquista dominante e a
homossexual reprimida), pois é natural que num conflito psiquico se somem todas as tendéncias opostas, ainda
que das fontes mais diversas. O motivo de sua rebelido e, portanto, da critica feita a religido, nds o
conheceremos a partir de novas informacoes.

Também sua pesquisa sexual havia tirado proveito das informacdes sobre a Historia Sagrada. Até
entdo ele ndo tinha motivo para supor que as criangas vém apenas da mulher. Pelo contrario, a Nania o tinha
feito acreditar que ele era filho do pai, e a irma, da mée, e esse vinculo mais proximo com o pai lhe tinha sido
precioso. Agora ele ouvia que Maria era a genitora de Deus. Entéo as criangas vinham da mulher, e o que a
Nania havia dito ndo se sustentava. Além disso, 0s relatos o deixaram confuso quanto ao verdadeiro pai de
Cristo. Estava inclinado a crer que era Jose, pois sabia que sempre viveram juntos, mas a Nania disse que José
apenas fazia de pai, o verdadeiro era Deus. Ele ndo soube o que achar disso. Compreendia apenas o seguinte:
se era possivel mesmo discutir a questdo, a relacdo entre pai e filho ndo era tdo intima como ele havia sempre
imaginado.

O garoto de certo modo intuiu a ambivaléncia afetiva para com o pai, subjacente a todas as religides, e
atacou sua religido devido ao afrouxamento desse vinculo com o pai. Naturalmente sua oposi¢éo logo deixou
de ser uma duvida quanto a verdade da doutrina e se voltou diretamente contra a pessoa de Deus. Deus havia
tratado seu filho de maneira dura e cruel, mas tampouco era melhor para com os homens. Havia sacrificado
seu filho e exigido que Abrado fizesse 0 mesmo. Ele comegou a temer Deus.

Se ele era Cristo, entdo seu pai era Deus. Mas o Deus que a religido Ihe impunha ndo era um verdadeiro
substituto para o pai que ele havia amado, e que néo queria deixar que Ihe roubassem. O amor a esse pai lhe
proporcionou a agudeza critica. Ele se opds a Deus para poder se apegar ao pai, nisso defendendo na verdade
o velho pai contra o novo. Teve que dar um dificil passo no desligamento do pai.

Portanto, foi do velho amor a seu pai, tornado manifesto na época mais remota, que ele tirou a energia
para o0 combate a Deus e a perspicacia para a critica da religido. Mas, por outro lado, essa hostilidade ao novo
Deus também ndo era um ato original, tinha por modelo um impulso hostil contra o pai, surgido sob a
influéncia do sonho angustiante, e no fundo era apenas uma revivescéncia dele. Os dois impulsos afetivos
opostos, que deveriam reger toda sua vida posterior, encontravam-se aqui na luta ambivalente em torno da
religido. O que dessa luta resultou como sintoma, as ideias blasfemas, a compulsdo de associar Deus —
excremento, Deus — porco, era portanto um verdadeiro compromisso, como veremos na analise dessas ideias
em sua relacdo com o erotismo anal.

Alguns outros sintomas obsessivos de género menos tipico levam com igual certeza ao pai, mas
também permitem perceber a relacdo entre a neurose obsessiva e as ocorréncias anteriores.

O mandamento de respirar de modo solene, em determinadas condigdes, fazia parte do cerimonial de
devocdo com que ele expiava por fim suas blasfémias. A cada vez que fazia o sinal da cruz ele tinha que
inspirar profundamente ou expelir o ar com forga. Em sua linguagem, alento era igual a espirito. Entdo esse era
o0 papel do Espirito Santo. Ele tinha que inspirar o Espirito Santo ou expirar 0s espiritos maus acerca dos quais
tinha lido e ouvido falar.2® A esses espiritos maus ele atribuia também os pensamentos sacrilegos que lhe
impunham tantas peniténcias. Mas ele era obrigado a expirar quando via mendigos, aleijados, pessoas feias,
velhas, miseraveis, e essa compulsao ele ndo sabia conciliar com os espiritos. A Unica justificacdo que dava a
si mesmo era que o fazia para ndo ficar como eles.

Entdo a andlise proporcionou, em ligacdo com um sonho, o esclarecimento de que a expiragdo ao ver
gente lastimavel tinha comecado apenas ap0s 0s seis anos, e se ligava ao pai. Fazia meses que ele néo via o pai
quando a mé&e disse que iria & cidade com as criancas e lhes mostraria algo que muito as alegraria. Ela os levou
entdo a um sanatorio, onde viram novamente o pai; ele parecia mal, e despertou pena no filho. Logo, o pai era
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também o modelo original de todos os pobres, aleijados, mendigos diante dos quais ele tinha que expirar,
assim como, em outros casos, € 0 modelo das caretas que sdo vistas em estados de angustia, e das caricaturas
desenhadas por escarnio. Em outro lugar aprenderemos que essa atitude compassiva remonta a um detalhe
particular da cena primaria, que veio a atuar tardiamente na neurose obsessiva.

A resolucdo de ndo se tornar como eles, que motivou seu habito de expirar diante dos aleijados, era
portanto a velha identificacdo com o pai, transformada no negativo. Mas nisso ele copiava o pai também no
sentido positivo, pois respirar fortemente era uma imitacdo do ruido que ele tinha escutado o pai emitir durante
o coito.?’ O Espirito Santo devia a sua origem a este sinal de excitagdo sensual do homem. Através da
repressao, o respirar tornou-se espirito mau, para o qual havia também uma outra genealogia, isto é, a malaria,
da qual ele sofria na época da cena primaria.

A rejeicdo desses maus espiritos correspondia a um tragco inconfundivelmente ascético, que se
manifestou ainda em outras reac6es. Ao ouvir dizer que Cristo havia esconjurado maus espiritos, fazendo-os
entrar em porcos que se langaram num abismo, ele pensou em como sua irma, sendo muito pequena e antes
que ele tivesse recordacdo, havia caido, rolando até a praia, do caminho entre as escarpas do porto. Também
ela era um espirito mau e um porco; dai até o Deus-porco a distancia era curta. O préprio pai se revelara
igualmente dominado pela sensualidade. Quando ouviu a historia do primeiro homem, chamou-lhe a atencéo a
similaridade entre o seu destino e o de Ad&o. Em conversa com a Nania, admirou-se hipocritamente de que
Adao se deixasse conduzir a desgraca por uma mulher, e prometeu a Nania que jamais casaria. A hostilidade a
mulher, devido a seducdo pela irma, encontrou forte expressdo por esse tempo. Ela ainda perturbaria bastante
a sua futura vida amorosa. A irma se tornou para ele a personificacdo duradoura da tentacdo e do pecado.
Quando confessava, achava-se puro e livre de pecado. Mas entdo lhe parecia que a irma espreitava para
novamente fazé-lo pecar, e antes que se desse conta havia provocado uma briga com ela, 0 que o tornava
novamente pecador. Desse modo era obrigado a reproduzir sempre de novo o evento da seducdo. Notemos de
passagem que ele jamais confessou os pensamentos sacrilegos, por mais que o oprimissem.

Inadvertidamente chegamos ao conjunto de sintomas dos anos posteriores da neurose obsessiva, e
assim, deixando de lado muito do que houve no meio tempo, vamos relatar o seu desfecho. J& sabemos que,
ndo considerando o seu estado permanente, ela experimentava intensificagdes ocasionais; certa vez, 0 que
ainda ndo pode ser claro para nés, quando morreu um garoto da mesma rua, com o qual ele péde se identificar.
Aos dez anos de idade foi confiado a um preceptor aleméo, que logo adquiriu grande influéncia sobre ele. E
instrutivo que toda a sua grave devogéo desaparecesse para nunca mais voltar, ao perceber, e depois ouvir em
conversas esclarecedoras com o professor, que este substituto do pai ndo dava qualquer valor a devocao e ndo
acreditava absolutamente na verdade da religido. A devogdo decaiu com a dependéncia do pai, agora
substituido por um pai novo, mais acessivel. Isto ndo aconteceu, entretanto, sem uma Gltima revivescéncia da
neurose obsessiva, da qual lembrava especialmente a compulsdo de pensar na Santissima Trindade, toda vez
que via na rua trés montinhos de excremento. Pois ele nunca cedia a um estimulo sem fazer mais uma tentativa
de manter o que fora desvalorizado. Quando o professor o dissuadiu das crueldades com pequenos animais, ele
realmente p6s fim a esses maus feitos, mas ndo sem antes entregar-se uma vez mais ao despedacamento de
lagartas. No tratamento psicanalitico ele se comportava exatamente assim, ao desenvolver uma “reacao
negativa” passageira; depois de cada solugdo decisiva, ele procurava por um momento negar o seu efeito,
mediante um agravamento do sintoma resolvido. Sabe-se que em geral as criangas se comportam dessa
maneira diante das proibicdes. Se ouvem uma reprimenda, por causa de um barulho intoleravel que fazem, por
exemplo, repetem-no ainda uma vez ap6s a proibicdo, antes de parar com ele. Assim demonstram haver
parado por vontade propria e desafiado a proibicao.

Sob influéncia do professor alemé&o originou-se uma nova e melhor sublimag&o do seu sadismo, que,
correspondendo a puberdade préxima, veio a predominar sobre o masoquismo. Ele comegou a se entusiasmar
por coisas militares, por uniformes, armas e cavalos, e a partir delas alimentou constantes devaneios. Assim,
sob a influéncia de um homem ele se livrou das atitudes passivas e se encontrou de inicio numa via
razoavelmente normal. Um efeito posterior de seu apego ao mestre, que logo o abandonou, foi que em sua vida
adulta ele preferia o elemento alemao (médicos, sanatorios, mulheres) aquele nativo (representando o pai),
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algo que facilitou bastante a transferéncia na terapia.

Do tempo da emancipacgdo atraves do professor ha um outro sonho, que menciono porque estava
esquecido até a emergéncia durante a terapia. Ele se via montando a cavalo, perseguido por uma lagarta
gigantesca. No sonho reconheceu uma alusdo a outro, da época anterior ao professor, que muito tempo antes
haviamos interpretado. Nesse sonho anterior ele via o diabo em vestes negras, e na postura erguida com que o
lobo e o ledo o haviam apavorado tanto. Com o dedo estendido, apontava para um enorme caracol. Logo
percebeu que esse diabo era o demdnio de um conhecido poema,” que o préprio sonho era a elaboracio de uma
imagem bem difundida, que representava o demonio numa cena amorosa com uma mulher. O caracol, no lugar
da mulher, era um refinado simbolo sexual feminino. Guiados pelo gesto demonstrativo do diabo, logo
pudemos indicar, como sentido do sonho, que ele ansiava por alguém que lhe desse 0s ensinamentos que
faltavam sobre os enigmas do ato sexual, tal como o pai lhe dera os primeiros na cena primaria.

Acerca do outro sonho, em que o simbolo feminino era substituido pelo masculino, ele se lembrou de
uma determinada experiéncia vivida pouco antes. Andando a cavalo pela fazenda, passou por um camponés
que dormia, junto ao qual estava o filho. Este acordou o pai e lhe disse algo, ao que ele comegou a xingar e a
perseguir o cavaleiro, que se afastou rapidamente em seu cavalo. Teve também a recordacéo de que na mesma
propriedade havia arvores que eram completamente brancas, inteiramente cobertas pelo fio das lagartas.
Compreendemos que ele também fugia da realizacdo da fantasia de que o filho dormisse com o pai, e que
recorreu as arvores brancas para produzir uma alusdo ao angustiante sonho dos lobos brancos na nogueira. Era
entdo uma irrupcao direta da angustia ante a postura feminina diante do homem, da qual ele primeiramente se
havia protegido pela sublimacéo religiosa e da qual logo deveria se proteger, de modo ainda mais eficaz, pela
sublimacéo militar.

Mas seria um grande erro supor que apds a remocao dos sintomas obsessivos ndo teriam restado efeitos
duradouros da neurose obsessiva. O processo tinha levado a uma vitoria da fé beata sobre a revolta inquiridora
e critica, e havia tido como pressuposto a repressdo da postura homossexual. Desvantagens permanentes
resultaram de ambos os fatores. A atividade intelectual permaneceu gravemente prejudicada, a partir dessa
primeira grande derrota. Nao se desenvolveu nenhum afa de aprender, ndo mais se mostrou a perspicacia que
na tenra idade de cinco anos havia dissecado as teorias da religido. A repressdo da forte homossexualidade,
sucedida durante aquele sonho angustiado, reservou para o inconsciente esse impulso importante, e assim o
manteve dirigido para a meta original e o subtraiu a todas as sublimacdes a que ele normalmente se oferece.
Por isso faltavam ao paciente todos os interesses sociais que dao contetudo a vida. Somente quando, no
tratamento analitico, chegou-se a liberacdo dessa homossexualidade agrilhoada, esse estado de coisas pdde
mudar para melhor, e foi uma experiéncia notavel assistir como — sem adverténcia direta do médico — cada
parcela liberada da libido homossexual buscava alguma aplicacdo na vida e alguma adesdo aos grandes
negdcios comuns aos seres humanos.

VIl. EROTISMO ANAL E COMPLEXO DA CASTRACAO

Peco ao leitor para lembrar que essa histéria de uma neurose infantil me veio como produto
secundario, por assim dizer, durante a analise de uma doenga na idade madura. Entéo tive que junta-la a partir
de fragmentos ainda menores do que os que normalmente se oferecem para a sintese. Esse trabalho, que de
resto ndo é dificil, depara com um limite natural, quando se trata de confinar uma formacé&o pluridimensional
ao plano da descrigdo. Devo portanto me contentar em trazer pedacos avulsos, que o leitor podera reunir em
um todo vivente. A neurose obsessiva apresentada nasceu, como se enfatizou repetidamente, no solo de uma
constituicdo sadico-anal. Mas até agora discutimos apenas um fator principal, o sadismo e suas
transformacdes. Tudo referente ao erotismo anal foi propositadamente deixado de lado, para ser exposto aqui.

Os analistas ha muito estdo de acordo em que os diversos impulsos instintuais reunidos sob 0 nome de
erotismo anal tém uma significacdo extraordinaria, impossivel de ser superestimada, na construcdo da vida
sexual e da propria atividade psiquica. E igualmente que uma das mais relevantes manifestagdes do erotismo
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transformado procedente dessa fonte se acha no tratamento dispensado ao dinheiro, material precioso que no
curso da vida atrai para si 0 interesse psiquico que originalmente cabia ao excremento, o produto da zona anal.
Estamos acostumados a referir-ao prazer com excrementos o interesse por dinheiro, na medida em que seja de
natureza libidinal e ndo racional, e a exigir da pessoa normal que mantenha sua relacdo com o dinheiro
totalmente livre de influéncias libidinais, regulando-a segundo consideracdes da realidade.

Em nosso paciente essa relacdo estava, na época de sua doenca ulterior, perturbada em medida
particularmente grave, o que ndo desempenhava papel pequeno em sua falta de autonomia e incapacidade para
a vida. Como herdeiro do pai e de um tio ele se tornara muito rico, ostensivamente dava muito valor a que o
vissem como tal, e podia se ofender bastante, caso o subestimassem nesse aspecto. Mas ndo sabia quanto
possuia, 0 que gastava e quanto restava. Era dificil dizer se deveria ser chamado de avarento ou de perdulario.
Ora se comportava de um modo, ora de outro, nunca de maneira que indicasse uma intencdo coerente. Por
alguns tracos evidentes que relatarei abaixo, ele poderia ser visto como um ricaco empedernido, que enxerga
na riqueza a maior vantagem de sua pessoa e ndo permite que os interesses afetivos tenham lugar junto aos
pecuniérios. Mas ele ndo julgava os outros conforme a riqueza, e em muitas ocasifes mostrava-se modesto,
solicito e compassivo. O dinheiro se subtraira ao seu controle consciente, significando alguma coisa mais para
ele.

Ja mencionei (p. 33) que me pareceu estranho 0 modo como ele se consolou da perda da irma, que se
havia tornado sua mais préxima companhia nos ultimos anos: refletiu que ndo mais precisava dividir a heranca
da familia com ela. Talvez ainda mais notavel foi a tranquilidade com que ele pbde relatar isso, como se ndo
tivesse compreensdo da crueza de sentimentos que revelava. E certo que a analise o reabilitou, ao mostrar que
a dor pela irmé tinha sofrido apenas um deslocamento, mas entéo se tornou mesmo incompreensivel que ele
quisesse encontrar na riqueza um substituto para a irma.

Sua conduta em outro caso pareceu enigmatica a ele mesmo. Depois da morte do pai, a fortuna deixada
foi dividida entre ele e a mae. Ela administrou esse legado e, como ele préprio admitiu, atendeu suas
exigéncias pecuniarias de modo irrepreensivel e generoso. No entanto, cada conversa gque tinham sobre
questdes de dinheiro costumava terminar com as mais violentas recriminacOes de sua parte: que ela ndo o
amava, que pensava em poupar a custa dele, que provavelmente preferia vé-lo morto, para dispor sozinha do
dinheiro. Entdo a mée protestava chorando o seu desinteresse, ele sentia vergonha e podia assegurar,
corretamente, que ndo pensava aquilo dela, mas estava seguro de que na proxima ocasiao repetiria a mesma
cena.

Que para ele as fezes tinham significacdo de dinheiro, muito antes da analise, é algo que ressalta de
muitos incidentes, dos quais relatarei dois. Numa época em que o intestino ainda ndo contribuia para seu
sofrimento, ele visitou certa vez, numa grande cidade, um primo pobre. Ao partir, recriminou a si mesmo por
ndo ajudar com dinheiro esse parente, e imediatamente sentiu “talvez a mais forte necessidade de evacuar de
sua vida”. Dois anos depois, estabeleceu de fato uma pensao para esse primo. O outro caso: Aos dezoito anos,
enquanto se preparava para 0s exames finais do secundario, visitou um colega e acertou com ele 0 que 0 medo
comum de ser reprovado fazia parecer aconselhavel 22 Tinham resolvido subornar o bedel, e a parte dele na
guantia a ser juntada era naturalmente a maior. No caminho de casa ele pensou que de boa vontade daria mais
ainda se fosse aprovado, se nada lhe acontecesse no exame, e realmente lhe aconteceu outro infortinio antes
que ele chegasse a porta da casa.?

J& estamos preparados para saber que em sua doenga da época adulta ele sofria de tenazes distarbios da
fungdo intestinal, que no entanto oscilavam conforme as circunstancias. Quando comegou o tratamento
comigo, ele havia se acostumado a lavagens que um acompanhante lhe fazia; evacuacfes espontaneas ndo
sucediam durante meses, caso ndo interviesse uma repentina excitacdo de uma direcdo determinada, em
consequéncia da qual podia se restabelecer por alguns dias a atividade normal do intestino. Sua principal
queixa era que o mundo, para ele, estava envolto num véu, ou que ele estava separado do mundo por um véu.
Esse véu se rompia somente no instante em que, apos uma lavagem, o intestino era aliviado de seu contetdo;
entéo ele se sentia novamente sadio e normal 2
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O colega ao qual enviei o paciente, a fim de opinar sobre sua condicéo intestinal, foi lucido o bastante
para defini-la como funcional, ou mesmo psiquicamente determinada, e abster-se de medicagédo ativa.
Tampouco a dieta prescrita teve qualquer utilidade. Nos anos do tratamento analitico, ndo houve nenhuma
evacuacao espontanea (sem considerar aquelas influéncias repentinas). O doente se convenceu de que todo
tratamento mais intensivo do 6rgédo teimoso pioraria 0 seu estado, e satisfez-se com produzir uma evacuacao
ou duas por semana, por meio de lavagem ou laxativo.

Discutindo as desordens intestinais do paciente, dediquei mais espaco a condigdo patoldgica de sua
idade adulta do que caberia no plano de um trabalho que se ocupa de sua neurose infantil. Duas razdes foram
determinantes nisso: primeiro, os sintomas do intestino haviam de fato prosseguido, com bem pouca mudanca,
da neurose infantil até aquela posterior; segundo, tiveram papel capital na finalizacdo do tratamento.

Sabe-se que importancia tem a divida, para um médico que analisa uma neurose obsessiva. E a arma
mais poderosa do doente, 0 meio predileto de sua resisténcia. Essa mesma duvida permitiu também a nosso
paciente, entrincheirado numa indiferenca respeitosa, fazer que durante anos resvalassem por ele os esforcos
da terapia. Nada mudava, e ndo havia meio de convencé-lo. Por fim reconheci a importancia do distdrbio
intestinal para os meus propositos; ele representava a por¢éo de histeria que regularmente se encontra na base
de uma neurose obsessiva. Prometi ao paciente a plena recuperacao de sua atividade intestinal, e por meio
dessa promessa tornei clara a sua descrenca. Tive entdo a satisfacdo de ver desaparecer sua ddvida quando o
intestino comegou a “participar” do trabalho, como um 6rgdo histericamente afetado, e no curso de poucas
semanas reencontrou sua funcdo normal, que havia muito se achava afetada.

Volto agora a infancia do paciente, a um tempo em que era impossivel que o excremento pudesse ter
para ele a significacdo de dinheiro.

Desordens intestinais Ihe surgiram bastante cedo, sobretudo a mais frequente e mais normal na crianca,
a incontinéncia. Mas sem duvida teremos razéo se recusarmos uma explicacdo patoldgica para essas primeiras
ocorréncias, e nelas enxergarmos apenas uma prova da sua intencdo de ndo deixar que Ihe perturbassem ou
impedissem o prazer associado a funcdo de evacuar. Nele se mantivera, até depois do comeco da doenca
adulta, um intenso gosto por piadas e exibicGes anais, que alias corresponde a rudeza natural de algumas
classes sociais.

No tempo da governanta inglesa sucedeu repetidamente que ele e a Nénia tivessem que partilhar o
quarto daquela pessoa odiada. A Nania teve a perspicécia de constatar que justamente nessas noites ele fazia
na cama, o que normalmente ja ndo mais ocorria. Ele ndo se envergonhava nem um pouco disso; era uma
manifestacdo de desafio & governanta.

Um ano depois (aos quatro e meio), no periodo de angustia, aconteceu-lhe sujar as cal¢as durante o dia.
Envergonhou-se terrivelmente e se lastimou, enquanto o limpavam, dizendo que “ndo podia mais viver
assim”. Portanto, algo havia mudado no meio-tempo, algo que encontramos ao seguir a pista de seu lamento.
Verificou-se que as palavras “ndo podia mais viver assim”, ele as tinha escutado de outra pessoa. Certa vez>
sua mae o levara consigo, ao deixar na estacdo o médico que a tinha visitado. No caminho ela se lamentou de
suas dores e hemorragias, usando as mesmas palavras: “Assim ndo posso mais viver”’, sem esperar que o
menino que conduzia pela méo as conservasse na memoria. O lamento, que alias ele repetiria inlmeras vezes,
em sua enfermidade adulta, significava entdo... uma identificagdo com a mae.

Um elo intermediario entre os dois incidentes, que faltava cronologicamente e quanto ao contetdo,
logo se apresentou a sua lembranga. No inicio de seu periodo de angustia ocorreu que a mae, preocupada,
advertiu para que se protegessem as criangas da disenteria que aparecera nos arredores. Ele se informou sobre
0 que era aquilo, e ao ouvir que na disenteria se achava sangue nas fezes, ficou bastante angustiado e disse que
também nas suas fezes havia sangue; sentiu medo de morrer de disenteria, mas convenceu-se, pelo exame, de
que se havia enganado e nada tinha a temer. Compreendemos que nessa angustia queria se impor a
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identificacdo com a mée, de cujas hemorragias ele ouvira falar na conversa com o médico. Em sua tentativa
posterior de identificacdo (com quatro anos e meio) ele deixou de lado o sangue; ndo se compreendia mais,
julgava ter vergonha de si mesmo e ndo sabia que fora abalado pela angustia da morte, que no entanto se
revelou inequivocamente em seu lamento.

A mae, que sofria do baixo ventre, naquele tempo sentia angulstia por si mesma e pelas criancas; é bem
provavel que a angustia dele se apoiasse, além de seus motivos proprios, na identificacdo com a mae.

E o que deveria significar a identificacdo com a mée?

Entre o uso atrevido da incontinéncia, aos trés anos e meio, e o horror diante dela, aos quatro anos e
meio, esta 0 sonho com que principiou a época de angustia, que lhe deu compreensao retrospectiva da cena
vivenciada com um ano e meio® e esclarecimento sobre o papel da mulher no ato sexual. Dai é um passo para
ligar também a mudancga no comportamento para com a defecacdo a essa grande alteracdo. Para ele, disenteria
era sem davida o nome da doenca de que tinha ouvido a mée se queixar, com a qual ndo era possivel viver; a
doenca da mae, para ele, ndo era do ventre, mas do intestino. Sob influéncia da cena primaria, revelou-se para
ele 0 nexo segundo o qual a mée tinha adoecido em razéo daquilo que o pai Ihe fizera,®® e sua angustia de ter
sangue nas fezes, de ser tdo doente como a méae, era o repudio da identificacdo com a mée naquela cena sexual,
a mesma recusa com que ele despertara do sonho. Mas a angustia era também a prova de que na posterior
elaboracdo da cena primaria ele se pusera no lugar da mée, invejando-lhe essa relagdo com o pai. O érgéo em
que se podia manifestar a identificagdo com a mulher, a atitude passiva homossexual diante do homem, era a
zona anal. As perturbac6es na funcdo dessa zona tinham agora o significado de impulsos de ternura femininos,
e 0 conservaram também durante a doenca posterior.

Neste lugar temos que ouvir uma obje¢do, cujo exame poderd contribuir muito para elucidar esta
situacdo aparentemente confusa. Tivemos de supor que durante o sonho ele entendera que a mulher era
castrada, que tinha no lugar do membro masculino uma ferida que servia para o ato sexual, que a castracao era
a condicdo para a feminilidade, e que devido a ameaca dessa perda ele reprimira a atitude feminina diante do
homem e despertara com angustia do entusiasmo homossexual. Como harmonizar essa compreensdo do ato
sexual, esse reconhecimento da vagina, com a escolha do intestino para identificacdo com a mulher? Os
sintomas intestinais ndo se baseiam na concepcdo provavelmente mais antiga, que contradiz inteiramente a
angustia de castracdo, de que o anus é o lugar da relacdo sexual?

Certamente existe essa contradicdo, e as duas concepcdes ndo se harmonizam em absoluto. A questao
é apenas se elas necessitam se harmonizar. Nossa estranheza vem de que sempre nos inclinamos a tratar os
processos animicos inconscientes tal como 0s conscientes, e a esquecer as diferencas profundas entre os dois
sistemas psiquicos.

Quando a excitada expectativa do sonho de Natal lhe fez surgir a imagem da relacdo sexual outrora
observada (ou construida) entre os pais, certamente se apresentou primeiro a antiga concepgéo do ato, segundo
a qual a parte do corpo da mulher que recebia 0 membro era o anus. E que mais poderia ele supor, sendo
espectador dessa cena com um ano e meio?** Mas ent&o veio o novo acontecimento, aos quatro anos de idade.
Suas experiéncias desde entdo, as referéncias a castragdo que ouvira, despertaram e langcaram ddvida sobre a
“teoria da cloaca”, aproximaram-no ao conhecimento da diferenca entre os sexos e do papel sexual da mulher.
Ele se comportou nisso como se comportam em geral as criancas, ao obter uma explicacdo indesejada —
sexual ou de outro tipo. Rejeitou o0 que era novo — em nosso caso por motivo da angustia de castracdo — e
apegou-se ao velho. Decidiu-se pelo intestino e contra a vagina, assim como, por motivos semelhantes, depois
veio a tomar partido contra Deus e a favor do pai. A nova explicacdo foi afastada, a velha teoria mantida; esta
deve ter fornecido o material para a identificagdo com a mulher, que depois surgiu como medo da morte por
doenca intestinal, e para os primeiros escrdpulos religiosos: de saber se Cristo tinha traseiro etc. Ndo que a
nova percepgdo néo tivesse efeito; muito pelo contrario, desencadeou um efeito extraordinariamente forte, ao
se tornar o motivo para manter na repressdo e excluir de posterior elaboragédo consciente todo o processo do
sonho. Mas ai se esgotava o seu efeito; ndo tinha influéncia na decisao do problema sexual. Era por certo uma
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contradicdo que, a partir desse momento, pudessem coexistir angustia de castracdo e identificacdo com a
mulher mediante o intestino, mas era apenas uma contradi¢ao ldgica, o que ndo quer dizer muito. Todo o
processo € agora caracteristico do modo como o inconsciente trabalha. Uma repressdo é algo diferente de uma
rejeicao.-

Estudando a génese da fobia de lobos, acompanhamos o efeito da nova percepcao do ato sexual; mas
agora que investigamos as perturbacdes da atividade intestinal, achamo-nos no terreno da velha teoria da
cloaca. Os dois pontos de vista permanecem separados por um estagio da repressao. A postura feminina diante
do homem, descartada pelo ato de represséo, como que se retira para os sintomas intestinais, manifestando-se
nas frequentes diarreias, constipacGes e dores intestinais da infancia. As fantasias sexuais posteriores, que
estdo baseadas num correto conhecimento sexual, podem manifestar-se regressivamente como desordens
intestinais. Mas ndo as compreendemos enquanto ndo descobrimos a mudanca de significado que teve o
excremento desde os primeiros dias da infancia.®

Numa passagem anterior, dei a entender que foi deixado de lado um fragmento da cena priméria, que
agora posso apresentar. O menino interrompeu afinal a unido dos pais por meio de uma evacuacao, que lhe deu
motivo para gritar. Tudo o que eu trouxe antes a discussdo, a respeito do contetido restante da mesma cena,
vale para a critica desse complemento. O paciente aceitou esse ato final por mim construido, e pareceu
confirma-lo por uma “formagdo de sintoma passageiro”. Um outro complemento que eu havia sugerido, de
que o pai desafogara o seu descontentamento com a interrupcao através de insultos, teve de ser abandonado. O
material da analise ndo reagiu a ele.

O detalhe que agora acrescentei ndo pode, naturalmente, ser colocado na mesma linha que o conteldo
restante da cena. Nele ndo temos uma impressdo de fora, cujo retorno se espera em muitos sinais posteriores,
mas uma reacdo da propria crianca. Nada mudaria na historia toda se essa manifestacdo ndo tivesse ocorrido,
ou se tivesse sido colocada no decurso da cena a partir de um instante posterior. Mas ndo ha divida quanto ao
modo de apreendé-la. Significa um estado de excitacdo da zona anal (no sentido mais amplo). Em outros casos
semelhantes uma tal observacdo do ato sexual terminou com uma descarga de urina; em circunstancias iguais,
um homem adulto experimentaria uma ere¢do. O fato de nosso rapazinho evacuar o intestino, como sinal de
sua excitacao sexual, deve ser julgado como caracteristica de sua constituicdo sexual congénita. Ele assume de
imediato uma atitude passiva, revela mais inclinacéo a identificar-se posteriormente com a mulher do que com
0 homem.

Ele utiliza o contetido do intestino como faz toda criangca, em um de seus primeiros e mais primitivos
significados. O excremento é o primeiro presente, a primeira oferenda de ternura da crianca, uma parte do
préprio corpo de que ela se despoja, mas apenas para alguém que ama.®® A utilizagéo para o desafio, como fez
nosso paciente aos trés anos e meio contra a governanta, € apenas a versao negativa desse velho sentido de
presente. O grumus merdae [monte de merda] que os assaltantes deixam no lugar do crime parece significar
ambas as coisas: 0 escarnio e a reparacdo expressa de modo regressivo. Sempre que um estagio mais alto é
atingido, o anterior ainda pode encontrar utilizacdo em sentido negativo e rebaixado. A repressdo ach a
expressdo na antitese.>’

Num estagio posterior do desenvolvimento sexual, as fezes adquirem o significado de bebé. Pois o
bebé nasce pelo anus, como as fezes. A significagdo do excremento como presente admite com facilidade essa
transformagao. A crianga é designada como “um presente” na linguagem comum; diz-se com frequéncia que a
mulher “deu um filho” ao homem, mas no uso do inconsciente ¢ considerado igualmente, com justica, o outro
lado da relagdo: que a mulher “recebeu”™ o filho como presente do homem.

A significacao do excremento como dinheiro deriva do significado de presente, indo em outra diregéo.
A antiga lembranca encobridora de nosso doente, segundo a qual ele produziu o primeiro ataque de
faria porque ndo tinha recebido presentes bastantes no Natal, revela agora o seu sentido mais profundo. Aquilo

de que ele sentia falta era a satisfagdo sexual, que apreendera como anal. Antes do sonho a sua pesquisa sexual
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estava preparada para saber, e no curso do sonho havia chegado a compreender, que o ato sexual resolvia o
enigma da procedéncia dos bebés. Ja antes do sonho ele ndo gostava de bebés. Certa vez encontrou um filhote
de passaro ainda sem penas, que caira do ninho; tomou-0 por um pequenino ser humano e se horrorizou com
ele. A andlise demonstrou que todos o0s pequenos bichos, insetos, lagartas, em que descarregava sua furia,
haviam tido o significado de bebés para ele.® Sua ligacdo com a irma mais velha lhe dera oportunidade de
refletir muito sobre a relacdo das criancas mais velhas com as mais novas; quando a Néania lhe disse uma vez
que a mde 0 amava tanto porque era 0 menor, teve um motivo palpével para desejar que nenhum filho mais
novo o sucedesse. O medo desse novo bebé foi entdo reanimado sob a influéncia do sonho que a unido sexual
dos pais lhe apresentou.

Devemos entdo agregar uma nova corrente sexual as que ja conhecemos, uma que, como as outras,
nasce da cena primaria reproduzida no sonho. Na identificagdo com a mulher (a mée) ele estd disposto a
presentear o pai com um filho, e tem ciimes da mae, que ja fez isso e talvez o faga de novo.

Pelo rodeio através do ponto de confluéncia que € a significacdo de presente, o dinheiro pode revestir a
significacdo de crianca, e dessa forma tomar para si a expressdo da satisfacdo feminina (homossexual). Esse
processo efetuou-se em nosso paciente, quando viu certa vez, num tempo em que os dois irmdos estavam
numa casa de salde alema, o pai dar duas grandes notas de dinheiro a irma. Em sua fantasia, ele sempre
suspeitara do pai com a irmd; naquele instante seu ciime despertou, ele precipitou-se sobre a irmd, quando
estavam s0s, e exigiu sua parte do dinheiro com tal arrebatamento e tais recriminacdes, que ela Ihe jogou tudo
chorando. Néo tinha sido apenas o dinheiro real que o irritara, mas antes de tudo a crianca, a satisfacao sexual
anal pelo pai. Com esta ele pode entdo se consolar, quando — o pai ainda vivo — morreu a irma. Seu
pensamento revoltante, a noticia da morte da irma, ndo significava outra coisa sendo: “Agora sou 0 Unico filho,
agora o pai deve gostar apenas de mim”. Esta reflexdo, perfeitamente suscetivel de chegar a consciéncia, tinha
porém um fundo homossexual tdo intoleravel, que o seu travestimento em sordida avareza foi tornado possivel
como um grande alivio.

Algo parecido ocorreu depois da morte do pai, quando ele fez aquelas injustas recriminacfes a mae: de
que ela queria fraudar-lhe o dinheiro, de que amava mais ao dinheiro que a ele. O velho ciime de ela ter amado
outro filho além dele, a possibilidade de haver desejado outro filho depois dele, arrastavam-no a incriminagcfes
cuja impropriedade ele mesmo reconhecia.

Esta analise da significacdo das fezes nos torna claro, agora, que 0s pensamentos obsessivos que o
levavam a estabelecer relacéo entre Deus e excremento significavam ainda outra coisa além da injuria que ele
percebia neles. Eram auténticos produtos de compromisso, nos quais participavam tanto uma corrente terna,
dedicada, como uma outra hostil, insultuosa. “Deus-fezes” [Gott-Kot] era provavelmente a abreviacdo de um
oferecimento que também se ouve na vida diaria, em forma ndo abreviada. “Cagar em Deus”, “cagar uma
coisa para Deus” [auf Gott scheiRen, Gott etwas scheiflen] significa também dar a Ele de presente um filho,
fazer Ele dar de presente um filho. A velha significacdo de presente, negativamente rebaixada, e a significacéo
de crianca, depois desenvolvida a partir dela, se acham combinadas nos termos obsessivos. Na ultima se
exprime uma ternura feminina, a disposicdo de renunciar a propria masculinidade, se em troca puder ser
amado como mulher. Ou seja, 0 mesmo sentimento em relagdo a Deus que é expresso em termos inequivocos
no sistema delirante do paranoico desembargador Schreber.-

Quando eu relatar a ultima resolucao de sintoma de meu paciente, mais uma vez se mostrara Como o
disturbio no intestino se havia colocado a servico da corrente homossexual e expressado a atitude feminina
para com o pai. Um novo significado do excremento deve agora nos abrir o caminho para uma discussao do
complexo ligado a castracéo.

Na medida em que estimula a mucosa intestinal er6gena, a coluna de excremento tem o papel de um
orgédo ativo dentro dela, comporta-se como o pénis em relacdo a mucosa vaginal e torna-se como que a
precursora dele no periodo da cloaca. A entrega do excremento em favor (por amor) de alguém se torna, por
sua vez, 0 modelo da castracdo, é o primeiro caso da renuncia a um pedago do préprio corpo, para ganhar o
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favor de alguém que se ama. De modo que 0 amor ao proprio pénis, narcisico em outros aspectos, ndo dispensa
uma contribuicdo do erotismo anal. O excremento, a crianga e 0 pénis formam portanto uma unidade, um
conceito inconsciente — sit venia verbo [com permissdo da palavra] —, o do pequeno separavel do corpo. Por
essas vias de ligacdo podem se efetuar deslocamentos e intensificacGes do investimento libidinal, que tém
importancia para a patologia e que sdo desvendados pela analise.

Ja nos é conhecida a atitude inicial do paciente para com o problema da castracdo. Ele a rejeitou e se
ateve ao ponto de vista da unido pelo anus. Ao dizer que a rejeitou, o significado imediato da expressao € que
ndo quis saber dela, no sentido de que a reprimiu.- Com isso ndo se pronunciava um juizo sobre a sua
existéncia, mas era como se ndo existisse. Mas essa postura ndo podia ser a definitiva, nem mesmo no periodo
de sua neurose infantil. Depois se encontram boas provas de que ele havia reconhecido a castragdo como um
fato. Também nesse ponto ele se comportou como era peculiar a sua natureza, o que nos dificulta
extraordinariamente a exposi¢do e a empatia. Primeiro ele se rebelou e depois cedeu, mas uma reagdo néo
suprimiu a outra. Afinal coexistiam nele duas correntes opostas, das quais uma abominava a castracdo, € a
outra se dispunha a aceita-la e consolar-se com a feminilidade como substituto. A terceira, a mais antiga e
profunda, que simplesmente rejeitara a castracdo, em que 0 juizo sobre a sua realidade ndo chegou a
consideracdo, ainda podia certamente ser ativada. Desse mesmo paciente eu ja comuniquei, em outro lugar,
uma alucinacao que teve aos cinco anos de idade, a qual apenas aditarei aqui um breve comentario:

“Quando eu tinha cinco anos de idade, brincava no jardim ao lado de minha bab4 e com meu canivete
fazia um corte na casca de uma das nogueiras* que também aparecem no meu sonho.2 De repente notei, com
terror indizivel, que havia cortado o dedo minimo da méo (direita ou esquerda?), de forma que ele estava preso
somente pela pele. N&o sentia nenhuma dor, mas uma grande angustia. Nao me atrevi a dizer nada a bab4, que
estava a poucos passos de distancia; cai sobre o banco mais préximo e la fiquei sentado, incapaz de olhar uma
vez mais para o dedo. Finalmente me tranquilizei, dei uma olhada no dedo, e vi que estava ileso.”

Sabemos que aos quatro anos e meio, apos a instrugcdo na Historia Sagrada, nele teve inicio aquele
intenso trabalho de pensamento que resultou na devocao religiosa obsessiva. Podemos entdo supor que essa
alucinacdo é do periodo em que ele se decidiu pelo reconhecimento da realidade da castragdo, e que ela talvez
marcasse justamente esse passo. Também a pequena correcdo do paciente é de interesse. Se ele alucinou a
mesma experiéncia apavorante que Tasso nos conta de seu herdi Tancredo, em Jerusalém libertada, é
justificavel a interpretacdo de que também para meu pequeno paciente a arvore significava uma mulher. Nisso
ele desempenhou entdo o papel do pai, e estabeleceu relagdo entre as hemorragias da mée, que conhecia, e a
castracdo das mulheres por ele reconhecida, a “ferida”.

O estimulo para a alucinacdo do dedo cortado lhe foi dado, como ele relatou depois, pela historia de um
parente nascido com seis dedos no pé, que teve o membro excedente retirado com um machado. Entdo as
mulheres ndo tinham pénis porque Ihes era tirado ao nascer. Por esse caminho ele aceitou, na época da neurose
obsessiva, 0 que ja tinha aprendido no decorrer do sonho e a0 mesmo tempo afastado pela repressao. Também
a circuncisdo ritual de Cristo, como dos judeus em geral, deve ter chegado ao seu conhecimento, durante a
leitura da histdria sagrada e as conversas sobre ela.

E indubitavel que por essa época o pai se tornou a figura aterradora que ameagca castrar. O Deus cruel
com o qual lutava entdo, que deixa 0os homens se tornarem culpados para depois castiga-los, que sacrifica seu
proprio filho e os filhos dos homens, projetava seu carater de volta sobre o pai, que ele, por outro lado, buscava
defender contra esse Deus. Nesse ponto o menino tem um esquema filogenético a cumprir, e chega a
realiza-lo, ainda que suas vivéncias pessoais ndo harmonizem com ele. As ameacas ou alusdes a castragdo que
ele experimentou haviam partido de mulheres,* mas isso talvez néo adiasse por muito tempo o resultado final.
Foi mesmo do pai que ele temeu por fim a castracdo. Aqui a hereditariedade prevaleceu sobre as vivéncias
acidentais; na pré-histéria da humanidade foi certamente o pai que praticou a castracdo como punicéo, e
depois a mitigou, reduzindo-a & circuncisio. Quanto mais longe ele foi na repressdo da sensualidade,* no
curso do processo da neurose obsessiva, tanto mais natural deve ter se tornado para ele revestir o pai, 0
auténtico representante da atividade sensual, de tais intencGes mas.
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A identificacdo do pai com o castrador®® foi significativa como fonte de intensa hostilidade
inconsciente a ele, elevada até o desejo de morte, e também dos sentimentos de culpa que a ela reagiam. Até
aqui ele se comportava normalmente, isto é como todo neurético possuido de um complexo de Edipo
positivo. O curioso é que também havia nele uma contracorrente, em que o pai era antes o castrado, e como tal
provocava sua compaixao.

Na analise do cerimonial da respiracdo ao avistar mendigos, aleijados etc., pude mostrar que também
esse sintoma remontava ao pai, do qual ele sentira pena, ao visita-lo doente no sanatério. A anélise permitiu
acompanhar esse fio ainda mais longe. Num periodo bem cedo, provavelmente antes da seducéo (aos trés anos
e meio) havia na propriedade um pobre diarista, que tinha a tarefa de transportar a &gua para a casa. Ele ndo
podia falar, supostamente porgue Ihe haviam cortado a lingua. Era provavelmente um surdo-mudo. O pequeno
gostava muito dele, e o lamentava de coracéo. Quando ele morreu, procurava-o no céu.® Esse foi, portanto, o
primeiro aleijado do qual ele se compadeceu; segundo 0 contexto e 0 momento em que surgiu na analise, era
sem davida um substituto do pai.

A andlise associou a ele a recordacdo de outros serventes que eram simpaticos ao paciente, a respeito
dos quais ele destacou que eram adoentados ou judeus (circuncisdo!). Também o criado que o ajudou a se
limpar depois do “infortinio” aos quatro anos e meio era um judeu e tuberculoso, e gozava de sua compaixao.
Todas essas pessoas pertencem a época anterior a visita ao pai no sanatorio, ou seja, antes da formacéo do
sintoma, que devia sobretudo, através da expiragdo, manter afastada a identificacdo com os que lamentava. A
analise entdo recuou subitamente para a pré-historia, em conexdo com um sonho, e o fez produzir a afirmacéo
de que no coito da cena priméria havia observado o desaparecimento do pénis, se compadecido do pai por
aquilo, e se alegrado com a reaparicdo do que acreditara perdido. Portanto, um novo impulso emocional, que
mais uma vez partia dessa cena. A origem narcisista da compaixao, que a propria palavra testemunha,- é alias
inconfundivel nesse ponto.

VI1I. COMPLEMENTOS AO PERIODO PRIMORDIAL — SOLUCAO

Em muitas andlises acontece, quando nos aproximamos do final, que repentinamente emerge um novo
material de recordacdo, que até entdo foi mantido cuidadosamente oculto. Ou é feita uma observacdo singela,
em tom indiferente, como se fosse algo supérfluo, a qual se junta, em outra ocasido, algo que faz 0 médico
agucar os ouvidos, e afinal se reconhece, naquela menosprezada migalha de recordacdo, a chave para os mais
importantes segredos que a neurose do doente envolvia.

J& no inicio meu paciente havia contado uma lembranca do tempo em que sua conduta malcriada
costumava reverter em angustia. Ele seguia uma borboleta bela e grande com listas amarelas, cujas grandes
asas terminavam em apéndices pontudos — uma papilio machaon, portanto. De repente o acometeu, quando a
borboleta havia pousado numa flor, um medo aterrador do animal, e ele fugiu gritando.

Essa recordacdo voltava de tempos em tempos a anélise e exigia uma explicacdo, o que por muito
tempo néo teve. No entanto, desde logo era de supor que tal pormenor ndo mantivera apenas por si um lugar na
memoria, mas como lembranga encobridora representava algo mais importante, com o qual se ligava de algum
modo. Um dia ele falou que “borboleta”, em sua lingua, ¢ “babuchka”, “velha méezinha”;~ as borboletas lhe
pareciam mulheres e meninas, e 0s besouros e lagartas, meninos. Logo, naquela cena angustiante devia ser
despertada a recordacdo de um ser feminino. N&o esconderei que sugeri entdo a possibilidade de que as listas
amarelas da borboleta tivessem lembrado listas semelhantes de uma roupa vestida por uma mulher. Digo isso
apenas para mostrar, mediante um exemplo, como em geral é insuficiente a iniciativa do medico para a
solucdo das questdes levantadas, como é injusto responsabilizar a fantasia e a sugestdo do médico pelos
resultados da analise.

Num contexto bem diferente, alguns meses depois, 0 paciente fez a observacao de que o abrir e fechar
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das asas da borboleta, quando ela estava pousada, havia produzido nele a impressdo inquietante. Tinha sido
como uma mulher ao abrir as pernas, disse ele, as pernas fazendo a figura de um v romano, a hora em que,
como sabemos, j& no seu tempo de menino, mas ainda entdo, costumava sobrevir um entristecimento de seu
animo.

Era uma ideia que eu jamais teria, mas que adquiria valor pela consideracdo de que o processo
associativo que desnudava tinha um caréter bastante infantil. A atencéo das criangas, ja notei com frequéncia,
¢ atraida muito mais por movimentos que por formas em repouso, e frequentemente elas produzem
associacOes com base na semelhanga de movimento, que nos, adultos, negligenciamos ou ignoramos.

Depois disso 0 pequeno problema descansou por algum tempo. Quero mencionar também a facil
conjectura de que os apéndices das asas da borboleta, pontudos ou em forma de bastdo, poderiam ter o
significado de simbolos genitais.

Um dia emergiu, de modo vago e timido, uma espécie de lembranca, de que bem cedo, ainda antes da
baba, teria havido uma menina baba, que o amava muito. Ela tinha 0 mesmo nome que sua mae. Certamente
ele retribuia sua ternura. Um primeiro amor esquecido, portanto. Mas concordamos em que devia ter
acontecido algo que depois teria importancia.

Em outra ocasido ele corrigiu sua lembranca. Ela ndo podia ter 0 mesmo nome que a mae, isso tinha
sido um erro dele, que naturalmente mostrava que na sua recordacdo ela se fundira com a mée. O nome certo
Ihe ocorreu por um rodeio. Subitamente teve de pensar num deposito que havia na primeira propriedade, em
que eram conservadas as frutas colhidas, e numa determinada espécie de pera de extraordinario sabor, grandes
peras com listas amarelas na casca. Em sua lingua materna, “pera” se diz “grucha”, e esse era também o nome
da garota.

Entdo se tornou claro que por tras da lembranca encobridora da borboleta encontrada se escondia a
memoaria da menina baba. As listas amarelas ndo estavam em seu vestido, porém, mas na pera que era seu
nome. E de onde vinha a anguUstia na ativacdo da lembranca? A relacdo mais proxima, tosca, seria que nessa
garota ele viu pela primeira vez, ainda quando bebé, os movimentos das pernas que guardou com o sinal do v
romano, movimentos que permitem acesso aos genitais. NOs nos poupamos de fazer essa relacao e esperamos
por mais material.

Logo depois veio a lembranca de uma cena, incompleta, mas definida no que dela se conservava.
Grucha estava no chdo, junto a ela um balde e uma vassoura curta, de varetas atadas; ele estava presente, ela o
provocava ou repreendia.

O que nela faltava podia ser facilmente introduzido de outros lugares. Nos primeiros meses da terapia
ele havia relatado uma subita paixdo compulsiva por uma menina camponesa, da qual havia pegado, aos
dezoito anos, o que viria a ocasionar sua doenca. Naquele momento ele se recusou de modo ostensivo a
comunicar o nome da garota. Foi uma resisténcia inteiramente isolada; fora isso, ele obedecia sem reservas a
regra fundamental da analise. Mas afirmava ter vergonha de revelar esse nome, por ele ser bem camponés;
uma garota mais distinta ndo o teria. O nome, que finalmente descobri, era Matrona. Tinha ressonancia
materna. A vergonha estava claramente fora de lugar. Ele se envergonhava apenas do nome, ndo do fato de se
apaixonar exclusivamente por garotas da mais baixa condi¢do. Se a aventura com Matrona tivesse algo em
comum com a cena de Grucha, entdo a vergonha devia ser transferida para esse episddio anterior.

Uma outra vez ele relatou que ao saber da histéria de Jodo Huss ficara bastante comovido, e sua
atencdo se deteve nos feixes de lenha que as pessoas arrastavam para a fogueira. A simpatia por Huss nos
desperta uma suspeita bem definida; encontrei-a com frequéncia em pacientes jovens, e sempre pude
esclarecé-la da mesma forma. Um deles produziu até mesmo uma versdo dramatica do destino de Huss;
comecgou a escrevé-la no dia em que perdeu o objeto da paixdo que mantinha em segredo. Huss morreu no
fogo; como outros nas mesmas condicdes, tornou-se o herdi dos que ja sofreram de enurese. O préprio
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paciente relacionou os feixes de lenha da fogueira de Huss com a vassoura (feixe de varetas) da baba.

Esse material se combinou de modo espontaneo para preencher as lacunas na lembrancga da cena com
Grucha. Ele havia urinado no chéo, ao ver a garota fazendo a limpeza, e a isso ela respondera, certamente
brincando, com uma ameaca de castracio.*”

N&o sei se os leitores ja adivinham por que relatei de modo tdo detalhado esse episddio da primeira
infancia.®® Ele estabelece uma importante ligagdo entre a cena priméria e a posterior compulséo amorosa, que
se tornou tdo decisiva para o destino do paciente, e além disso introduz uma condicao de amor que esclarece
tal compulséo.

Ao ver a garota no chdo, ocupada em lava-lo, ajoelhada, as nadegas projetadas, o dorso em linha
horizontal, ele encontrou nela a mesma posi¢do que a mée adotara na cena do coito. Ela se tornou para ele a
mée; foi tomado de excitacdo sexual pela ativacido daquela imagem,*® e comportou-se masculinamente para
com ela, tal como o pai, cuja a¢do naquele tempo ele sé podia entender como uma micgdo. Seu ato de urinar
sobre o chdo era na verdade uma tentativa de seducdo, e a garota reagiu com uma ameaca de castracdo, como
se o tivesse entendido.

A compulsdo que partia da cena primaria se transferiu para esta cena com Grucha e continuou agindo
por meio dela. Mas a condicdo para o amor sofreu uma mudanca, que testemunha a influéncia da segunda
cena; ela se transferiu da posi¢cdo da mulher para a sua atividade nessa posi¢éo. Isso ficou claro, por exemplo,
na experiéncia com Matrona. Ele fazia um passeio na aldeia que pertencia a propriedade (a ultima), quando viu
uma garota camponesa a beira do pequeno lago, ajoelhada, lavando roupas. Apaixonou-se por ela
instantaneamente e com irresistivel impetuosidade, embora ndo pudesse ver ainda o seu rosto. Pela postura e
ocupacado, ela tomara o lugar de Grucha para ele. Agora entendemos como a vergonha que se referia ao
conteudo da cena com Grucha podia se ligar ao nome de Matrona.

Outro acesso de paixdo, alguns anos antes, mostra ainda mais nitidamente a influéncia coerciva da
cena de Grucha. Ha4 muito lhe agradava uma jovem camponesa que prestava servigos a casa, mas ele conseguia
ndo se aproximar dela. Um dia foi arrebatado pela paixao, ao encontra-la sozinha num cémodo. Deu com ela
ajoelhada no chéo, ocupada na limpeza, o balde e a vassoura ao lado, exatamente como a garota de sua
infancia.

Mesmo sua escolha de objeto definitiva, que se tornou tdo importante para a sua vida, revela-se, pelas
circunstancias imediatas que ndo cabem aqui, dependente da mesma condicdo de amor, como um rebento da
compulsdo que desde a cena primaria, e através da cena com Grucha, dominou sua escolha amorosa. Ja
observei, numa passagem anterior, que noto no paciente um empenho em rebaixar o objeto amoroso. Isso deve
ser referido a reacdo contra a pressdo da irma que Ihe era superior. Mas eu entdo prometi mostrar (p.32) que
esse motivo de natureza soberana néo foi o Unico decisivo, e que na verdade esconde uma determinacdo mais
profunda, de motivos puramente eroticos. A lembranca da baba menina que limpava o chdo, em posicao
rebaixada, sem divida, trouxe a luz essa motivacdo. Todos 0s objetos amorosos posteriores eram pessoas
substitutas dela, que havia se tornado o primeiro substituto da mée pelo acaso da situagcdo. O primeiro
pensamento que ocorreu ao paciente, sobre o problema da angustia ante a borboleta, pode ser facilmente
reconhecido, a posteriori, como alusdo remota a cena priméria (a quinta hora). A relacdo entre a cena de
Grucha e a ameaca de castracao foi confirmada por um sonho particularmente rico de sentido, que ele mesmo
soube traduzir. Ele disse: “Sonhei que um homem arrancava as asas de uma ‘Espe’”. “‘Espe’?”, perguntei, “o
que vocé quer dizer com isso?” — “Ora, o inseto com listas amarelas no corpo, que pode picar. Deve ser uma
alusdo a Grucha, a pera de listas amarelas.” — ““Wespe’ [vespa], vocé quer dizer”, corrigi. — “O nome ¢
‘Wespe’? Pensei que era ‘Espe’.” (Como muitos outros, ele se aproveita do fato de falar uma lingua
estrangeira para cobrir atos sintomadticos.) “Mas ‘Espe’ sou eu, S. P. (as iniciais de seu nome).” A ‘Espe’ ¢
naturalmente uma ‘Wespe’ mutilada. O sonho diz claramente que ele se vingava de Grucha pela ameaca de
castragéo.
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A acdo do menino de dois anos e meio, na cena com Grucha, é o primeiro efeito da cena priméaria que
chegamos a conhecer; ela o apresenta como coOpia do pai e nos permite reconhecer uma tendéncia a
desenvolver-se na dire¢do que depois merecerd o nome de masculina. Pela seducédo ele é empurrado a uma
passividade que sem duvida ja é preparada por seu comportamento de espectador do enlace entre os pais.

Ainda devo destacar, na historia do tratamento, que apds a assimilacdo da cena de Grucha, da primeira
vivéncia de que ele podia realmente se lembrar, e da qual se lembrou sem minhas conjecturas e intervencgdes,
tinha-se a impressdo de que a tarefa da terapia estava cumprida. A partir de entdo ndo havia mais resisténcia,
bastava apenas reunir e compor. A velha teoria do trauma, que afinal se baseava em impressdes da préatica
psicanalitica, retornou subitamente a vigéncia. Por interesse critico, ainda uma vez fiz a tentativa de impor ao
paciente uma outra concepgdo de sua historia, uma que fosse mais bem-vinda ao senso comum. Da cena com
Grucha ndo haveria o que duvidar, mas em si ela nada significaria, e teria sido reforcada depois, por regresséo,
pelos eventos da sua escolha de objeto, que devido a tendéncia ao rebaixamento passara da irma para as
criadas. A observacdo do coito, porém, seria uma fantasia de seus anos adultos, cujo cerne historico poderia ter
sido a observacdo ou a vivéncia de uma inocente lavagem. Talvez alguns leitores achem que somente com
essas hipdteses eu teria me aproximado de uma compreensdo do caso; o0 paciente me olhou perplexo e um
tanto desdenhoso quando lhe expus essa concepcdo, e nunca mais reagiu a ela. Meus préprios argumentos
contra uma tal racionalizacdo ja os desenvolvi acima [no cap. v].

[A cena- de Grucha ndo contém apenas as condicdes de escolha do objeto decisivas para a vida do
paciente, guardando-nos assim do erro de superestimar a significacdo da tendéncia ao rebaixamento da
mulher. Ela também pode me justificar, quando me recusei a referir sem qualquer hesitacao a cena primaria a
uma observagdo de animais feita pouco antes do sonho, como se fosse a Unica solucéo possivel (p. 81). Ela
emergiu na recordacdo do paciente de modo espontaneo e sem minha intervencao. A angustia ante a borboleta
de listas amarelas, que a ela remontava, demonstrou que ela tivera um contetdo significativo, ou que se
tornara possivel dotar retrospectivamente esse conteddo de tal significacdo. Esse algo significativo, que
faltava na recordacdo, podia seguramente ser obtido mediante os pensamentos espontaneos que com ela
vinham e as conclusdes que a ela se ligavam. Verificou-se entdo que o medo da borboleta era inteiramente
anadlogo ao medo do lobo, em ambos os casos medo da castracdo, inicialmente relacionado a pessoa que
primeiro havia proferido a ameaca, depois transferido para a outra, na qual tinha de se fixar de acordo com o
modelo filogenético. A cena com Grucha ocorrera aos dois anos e meio, mas a vivéncia angustiante com a
borboleta amarela, certamente depois do sonho angustiante. Era facil entender que a compreenséo posterior da
possibilidade de castracdo desenvolvera a angustia a posteriori ha cena com Grucha; mas a cena mesma nao
continha nada de chocante ou inverossimil, e sim pormenores absolutamente banais, de que ndo havia razdes
para duvidar. Nada convidava a referi-los a uma fantasia da crianca; e tampouco isso parece possivel.

Surge agora a questdo de se estamos autorizados a ver uma prova da excitacdo sexual do menino no
fato de ele urinar estando de pé, enquanto a garota ajoelhada limpa o chédo. Esta excitacdo testemunharia entéo
a influéncia de uma impressdo anterior, que tanto poderia ser efetivamente a cena primaria como uma
observacao de animais anterior aos dois anos e meio. Ou aquela situacéo foi inteiramente inofensiva, a mic¢éo
do menino puramente casual, e toda a cena foi sexualizada somente mais tarde na recordacdo, depois que
situacOes semelhantes foram reconhecidas como plenas de sentido?

N&o ouso tomar uma decisao neste ponto. Devo dizer que ja tenho em alta conta a psicanalise por haver
chegado a colocar essas questdes. Mas ndo posso negar que a cena com Grucha, o papel que lhe coube na
analise e os efeitos que dela procederam na vida explicam-se do modo mais natural e mais completo se
admitirmos a cena primaria, que em outros casos pode ser uma fantasia, como realidade neste caso. Ela nada
afirma de impossivel, no fundo; a suposicao de sua realidade condiz inteiramente com a influéncia estimulante
da observacédo de animais, indicada pelos cées pastores da imagem onirica.

Dessa concluséo insatisfatoria passo para a questéo que procurei tratar nas Conferéncias introdutorias
a psicanalise.- Eu mesmo gostaria de saber se a cena priméaria de meu paciente era fantasia ou vivéncia real,
mas, considerando outros casos analogos, é preciso dizer que na verdade ndo tem mais importancia responder
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a1ss0. As cenas de observacgéo do ato sexual entre os pais, de seducdo na infancia e de ameaca de castragao séo
indubitavelmente patriménio herdado, heranca filogenética, mas podem também ser aquisicdo da vivéncia
individual. Em meu paciente, a sedugdo pela irma mais velha era uma realidade indiscutivel; por que ndo
igualmente a observacdo do coito dos pais?

O que vemos na historia primitiva da neurose é que a crianca recorre a essa vivéncia filogenética,
quando sua propria vivéncia ndo basta. Ela preenche as lacunas da verdade individual com verdade
pré-historica, pde a experiéncia dos ancestrais no lugar da prépria experiéncia. No reconhecimento dessa
heranca filogenética estou inteiramente de acordo com Jung (A psicologia dos processos inconscientes, de
1917; uma obra que ja ndo podia influenciar as minhas Conferéncias); mas considero um erro de método
recorrer a uma explicacdo da filogénese antes de esgotar as possibilidades da ontogénese; ndo vejo razdo para
obstinadamente negar a pré-historia infantil a importancia que de boa vontade se concede a pré-histéria
ancestral; ndo posso ignorar que os motivos e producdes filogenéticos carecem eles mesmos de elucidacéo,
que em toda uma série de casos pode vir da infancia individual, e por fim ndo me surpreendo se a manutencéo
das mesmas condices fizer ressurgir organicamente no individuo o que elas criaram em tempos pré-historicos
e deixaram como predisposicéo para a reaquisicao.]

No intervalo entre a cena primaria e a seducdo (um ano e meio — trés anos e trés meses) deve ser
incluido o mudo carregador de &gua, que para ele foi um substituto do pai, tal como Grucha foi uma substituta
da mée. Néo creio ser justificado falar de uma tendéncia ao rebaixamento, ainda que ambos 0s pais se achem
representados por serventes. A crianga ndo faz caso das diferencas sociais, que ainda significam pouco para
ela, e alinha pessoas de menor condi¢do ao lado dos pais, quando Ihe trazem amor de modo semelhante aos
pais. Essa tendéncia tem igualmente pouca importancia na substituicdo dos pais por animais, que estdo longe
de serem menosprezados por criangas. Sem consideracdo por esse rebaixamento, tios e tias sdo tomados como
substitutos dos pais, como varias recordacdes testemunharam também a respeito de nosso paciente.

A mesma época pertence também a obscura noticia de uma fase em que ele queria comer apenas
guloseimas, a tal ponto que se chegou a temer por sua sobrevivéncia. Contaram-lhe de um tio que também
havia recusado a comida, e por isso morrera jovem, de consumicdo. Ele também soube que na idade de trés
meses havia estado tdo doente (de uma infec¢do pulmonar?), que ja tinham pronta a sua mortalha.
Conseguiram amedronta-lo de tal forma que ele voltou a comer; nos Gltimos anos da infancia até exagerou
essa obrigacdo, como que para proteger-se da morte ameacada. O medo da morte, que Ihe haviam despertado
para sua protecdo, mostrou-se novamente depois, quando a mae advertiu quanto ao perigo de disenteria; ainda
mais tarde, ele provocou um ataque de neurose obsessiva (p. 92). Tentaremos rastrear suas origens e seus
significados mais adiante.

Quanto ao disturbio alimentar, gostaria de reivindicar para ele o significado de uma primeirissima
neurose; de modo que desordem alimentar, fobia de lobos e devocao obsessiva formam a série completa das
doencas infantis que trazem consigo a predisposicdo para a derrocada neur6tica nos anos ap6s a puberdade.
Ouvirei a objecdo de que poucas criancas escapam a perturbacées como uma falta de apetite passageira ou
uma fobia de animal. Mas esse argumento me é bem-vindo. Estou pronto para afirmar que toda neurose de um
adulto se constradi sobre sua neurose infantil, mas esta nem sempre é intensa o bastante para se fazer notar e ser
reconhecida como tal. A objecdo vem apenas realcar a importancia teorica das neuroses infantis para a
apreensdo das doencas que tratamos como neuroses e procuramos derivar somente das influéncias da vida
adulta. Se o0 nosso paciente ndo juntasse, a desordem alimentar e a fobia de animal, também a devogéo
obsessiva, sua histdria ndo se distinguiria notavelmente da de outros mortais, e nds estariamos privados de
materiais valiosos que nos podem guardar de alguns erros naturais.

A andlise seria insatisfatoria, se ndo levasse a compreensdo do lamento com que o paciente resumia o
seu sofrer. Dizia que para ele o mundo era oculto por um véu, e o treino psicanalitico afasta a expectativa de
que essas palavras sejam destituidas de significado e escolhidas ao acaso. O véu se rompia — curiosamente —
apenas numa situacdo: quando, ap6s uma lavagem, as fezes passavam pelo anus. Entéo ele se sentia bem de
novo, e por um breve instante via claramente o mundo. A interpretagao desse “véu” foi tdo dificil como a da
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angustia frente a borboleta. Além disso ele ndo se apegou ao Vvéu, este se volatizou depois em sentimento
crepuscular, “tenebres”, e outras coisas impalpaveis.

Apenas pouco antes de deixar o tratamento ele se recordou de haver escutado que nascera com uma
“pelica” [Gllckshaube]. Por isso ele se considerou sempre um menino de sorte [Gluckskind], ao qual nada de
ruim poderia suceder. Tal confianca 0 abandonou apenas quando teve de reconhecer na infecgdo gonorreica
um sério dano ao seu corpo. Ante essa injuria ao seu narcisismo, ele desmoronou. Diremos que ele repetiu
desse modo um mecanismo que nele ja havia funcionado uma vez. Também a sua fobia de lobos irrompeu
quando ele se achou ante o fato de que a castracdo era possivel, e claramente situou a gonorreia na mesma
linha da castracéo.

A pelica era entdo o véu que ocultava dele o0 mundo e 0 mundo a ele. Seu lamento é na verdade uma
fantasia-desejo realizada, ela 0 mostra de retorno ao ventre materno, é certamente uma fantasia de fuga do
mundo. Deve-se traduzi-la desta forma: “Sou tdo infeliz na vida, tenho que voltar ao seio materno”.

Mas o que pode significar o fato de esse veu simbolico, que uma vez foi real, romper-se no momento
da evacuacdo ap6s um clister, e de nessas condi¢des a doenga abandona-lo? O contexto nos permite responder:
se 0 véu de nascimento se rompe, ele enxerga o mundo e renasce. O excremento € a crianca, e como tal ele
nasce pela segunda vez, para uma vida mais feliz. Esta seria entdo a fantasia de renascimento, para a qual Jung
chamou a atencdo recentemente, e a qual atribuiu posi¢cao dominante na vida de desejos dos neur6ticos.

Seria belo, se fosse tudo. Mas certos pormenores da situacédo, e a consideracdo dos necessarios nexos
com esta particular historia de vida, nos obrigam a levar a interpretacdo mais a frente. A condigdo para o
renascimento é que um homem lhe aplique o clister (somente depois ele precisou tomar o lugar desse homem).
Isso s6 pode significar que ele se identificou com a mée, que o homem faz o papel do pai, o clister repete o ato
de acasalamento, como fruto do qual a crianga-excremento — novamente ele — vem ao mundo. A fantasia de
renascimento se acha, entdo, estreitamente ligada a condicdo da satisfacdo sexual pelo homem. Entdo a
traducdo agora seria: apenas se ele puder substituir a mulher, tomar o lugar da mée, para se deixar satisfazer
pelo pai e lhe gerar um filho, a sua doenga o abandona. Portanto, a fantasia de renascimento era apenas a
reproducdo mutilada, censurada, da fantasia-desejo homossexual.

Se olharmos mais detidamente, haveremos de notar que o doente, nessa condi¢do para sua cura, apenas
repete a situacdo da chamada cena primaria: naquele momento ele queria se pdr no lugar da mae; a
crianga-excremento, como ha muito supomos, ele mesmo a produziu naquela cena. Ele continua ainda fixado,
como que enfeiticado, na cena que se tornou decisiva para sua vida sexual, e cujo retorno naquela noite do
sonho inaugurou sua doenca. O romper do véu € andlogo ao abrir dos olhos, ao escancarar das janelas. A cena
primaria foi remodelada em condicgdo para a cura.

O que foi expresso no lamento, por um lado, e na Unica condi¢do que o suprimia, por outro, pode-se
facilmente juntar numa unidade, que revela entdo todo o seu sentido. Ele deseja estar de volta ao ventre
materno, ndo para entdo renascer simplesmente, mas para ali dentro ser atingido pelo pai no coito, dele obter a
satisfacdo, gerar um filho dele.

Ter nascido do pai, como inicialmente havia acreditado, ser sexualmente satisfeito por ele, dar-lhe um
filho de presente, isso a custa de sua masculinidade, e expresso na linguagem do erotismo anal: com esses
desejos completou-se o circulo da fixagdo no pai, com isso a homossexualidade encontrou sua mais alta e mais
intima expressao.>

Creio que esse exemplo lanca tambem alguma luz sobre o sentido e a origem das fantasias do ventre
materno e do renascimento. A primeira resulta frequentemente, como em nosso caso, da ligagdo com o pai.
Deseja-se estar no corpo da mée para substitui-la no coito, assumir o lugar dela junto ao pai. Quanto a fantasia
de renascimento, é provavel que seja via de regra uma atenuacdo, um eufemismo, por assim dizer, para a
fantasia da unido incestuosa com a mae, uma abreviacdo anagdgica da mesma, para usar a expressdo de H.
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Silberer.” Deseja-se voltar & situagdo em que se estava nos genitais da mae; nisso o homem se identifica com o
pénis, faz-se representar por ele. Entdo as duas fantasias se revelam como contrapartida uma da outra,
exprimindo o desejo de unido sexual com o pai ou a mae, conforme a atitude feminina ou masculina da pessoa.
N&o se deve excluir a possibilidade de que no lamento e na condi¢éo de cura do nosso paciente se unam ambas
as fantasias, e igualmente os dois desejos de incesto, portanto.

Farei ainda uma vez a tentativa de reinterpretar os Gltimos resultados da analise de acordo com o
modelo adversario. O paciente lamenta a sua fuga do mundo em uma tipica fantasia do ventre materno, sé
consegue divisar sua cura num renascimento tipicamente concebido. Este Gltimo ele exprime em sintomas
anais, correspondendo a predisposi¢cdo nele dominante. Segundo o modelo da fantasia anal de renascimento,
ele comp6s uma cena infantil que repete os seus desejos com meios de expressdo arcaico-simbolicos. Seus
sintomas entéo se encadeiam, como se partissem de uma tal cena primaria. Ele teve que se decidir a refazer
esse caminho de volta, porque deparou com uma tarefa vital que era demasiado preguigoso para resolver, ou
porque tinha todas as razdes para desconfiar de suas inferioridades e com tais medidas acreditava se proteger
melhor do menosprezo.

Isso tudo seria muito bom, se aos quatro anos o infeliz ja ndo tivesse tido um sonho que marcou o inicio
de sua neurose, que foi incitado pela histéria do alfaiate e do lobo, contada pelo avd, e cuja interpretacédo faz
necessaria a suposicdo de uma tal cena priméria. Ante esses fatos, pequeninos mas inatacaveis, fracassam
infelizmente as mitigacGes que as teorias de Jung e Adler nos querem proporcionar. Tal como se dispdem as
coisas, a fantasia de renascimento me parece antes um derivado da cena primaria, do que esta, pelo contrario,
um reflexo da fantasia de renascimento. E talvez nos seja permitido supor que naquele tempo, quatro anos
depois de nascido, o paciente era ainda jovem demais para desejar um renascimento. Mas este Ultimo
argumento eu devo retirar; pois minhas proprias observacdes vém demonstrar que as criancas foram
subestimadas, e que ja ndo sabemos mais o que é possivel esperar delas.>

IX. RESUMOS E PROBLEMAS

N&o sei se o leitor deste relato de uma analise conseguiu formar uma imagem nitida da génese e
evolucdo da doenca de meu paciente. Receio que isso ndo tenha ocorrido. Mas, ainda que ndo costume
defender minha arte expositiva, desta vez quero alegar circunstancias atenuantes. E uma tarefa que nunca se
empreendeu até agora, introduzir na descricdo fases tdo antigas e camadas tdo profundas da vida animica, e é
melhor resolvé-la mal do que encetar a fuga diante dela, o que, além disso, pode envolver certos perigos para
o0 timorato. Entdo é preferivel mostrar, de maneira ousada, que ndo nos deixamos deter pela consciéncia de
nossas inferioridades.

O caso nao era particularmente propicio. O que possibilitou a riqueza de informac@es sobre a infancia,
o fato de que pudemos estudar a crianca pela mediagdo do adulto, teve que ser obtido a custa de uma péssima
fragmentacdo da analise e correspondentes defeitos de exposicdo. Particularidades pessoais, e um carater
nacional estranho ao nosso, tornaram mais trabalhosa a empatia. A distancia entre a personalidade améavel e
afavel do doente, sua aguda inteligéncia, nobre maneira de pensar, e sua vida instintual completamente
indémita tornavam necessario um bem longo trabalho de educacdo e preparacao, o que dificultou a viséo do
conjunto. Mas o paciente mesmo nao teve nenhuma culpa da caracteristica do caso que colocou os mais arduos
problemas a descricdo. Na psicologia do adulto chegamos felizmente ao ponto de dividir os processos
psiquicos em conscientes e inconscientes, descrevendo-os em palavras claras. Na crianca, essa distin¢do nao
nos leva muito longe. Com frequéncia é embaracoso dizer o que deveriamos qualificar de consciente e de
inconsciente. Processos que se tornaram dominantes, e que segundo seu comportamento posterior teriam de
ser equiparados aos conscientes, ndo chegaram a se tornar conscientes na crianga, porem. Pode-se facilmente
compreender por que; na crianga, 0 consciente ainda ndo ganhou todas as suas caracteristicas, ainda esta em
desenvolvimento e ndo possui totalmente a capacidade de converter-se em representagdes verbais. A
confusdo, da qual normalmente somos culpados, entre o fenémeno do surgimento na consciéncia como
percepcao e a pertinéncia a um sistema psiquico suposto, a que deveriamos dar um nome convencionado, mas
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que igualmente chamamaos de consciéncia (sistema Cs), esta confusao é inofensiva na descricdo psicologica do
adulto, mas enganadora na da crianga pequena. Também nao ajudaria muito a introdugdo do “pré-consciente”,
pois tampouco o pré-consciente da crianga corresponde necessariamente ao do adulto. Contentemo-nos entao
em reconhecer claramente a obscuridade.

E natural que um caso como este possa dar motivo para por em discussdo todos os problemas e
resultados da psicanalise. Seria um trabalho interminavel e ndo justificado. E preciso admitir que néo se pode
saber tudo a partir de um unico caso, tudo decidir atraveés dele, e contentar-se, portanto, em aproveita-lo
naquilo que mostra mais nitidamente. Na psicanélise, a tarefa da explicacdo tem limites estreitos. Cabe
explicar as formacdes sintomaticas notaveis, desvendando a sua génese; 0s mecanismaos psiquicos e processos
instintuais a que assim chegamos, esses ndo cabe explicar, mas sim descrever. Para obter novas generalizagdes
a partir das constatacdes sobre os dois ultimos pontos, sdo necessarios muitos casos como este, analisados bem
profundamente. Nao é facil té-los, cada qual exige anos de trabalho. De modo que 0 progresso nesses
dominios se efetua lentamente. Havera, sem duvida, a tentacdo de contentar-se em “arranhar” a superficie
psiquica de um determinado nimero de pessoas e substituir o trabalho omitido por especulacdo, que entdo é
colocada sob o patrocinio de alguma corrente filosofica. Pode-se também alegar necessidades praticas em
favor desse comportamento, mas as necessidades da ciéncia ndo se satisfazem com sucedaneos.

Tentarei esbocar um panorama sintético do desenvolvimento sexual de meu paciente, comegando com
0s primeiros indicios. A primeira coisa que ouvimos dele € o distdrbio do apetite, que, de acordo com outras
experiéncias, mas com toda a reserva, eu apreenderia como resultado de um processo no &mbito sexual. Como
primeira organizacdo sexual reconhecivel tive de considerar aguela denominada canibal ou oral, em que ainda
domina a cena o fato de a excitacdo sexual apoiar-se originalmente no instinto de alimentacdo [ERtrieb]. N&o
cabe esperar manifestacdes diretas dessa fase, mas apenas indicios, quando sobrevém perturbacdes. O dano ao
instinto de alimentacdo — que naturalmente pode ter outras causas — nos leva a atentar para o fato de que o
organismo ndo conseguiu dominar a excitacdo sexual. A meta sexual dessa fase s6 poderia ser o canibalismo,
a devoracdo; ela aparece em nosso paciente mediante a regressao de um estagio mais alto, no medo de ser
devorado pelo lobo. Esse medo tivemos que traduzir assim: ser possuido sexualmente pelo pai. Sabe-se que
em época bem mais adiantada, em meninas que estdo na puberdade, hd uma neurose que exprime a recusa
sexual mediante a anorexia; é licito estabelecer sua relacdo com essa fase oral da vida sexual. No auge do
paroxismo amoroso (“se eu pudesse te comeria, de tanto amor”) e no trato carinhoso com criangas pequenas,
em que o proprio adulto tem gestos infantis, surge novamente a meta amorosa da organizacao oral. Em outra
passagem formulei a conjectura de que o pai de nosso paciente teria usado o “insulto afetuoso”, teria brincado
de lobo ou de cdo com o pequeno, e ameacado comé-lo de brincadeira (p. 46). Tal suposicao foi confirmada
pela singular conduta do paciente na transferéncia. Toda vez que, ante as dificuldades do tratamento, ele se
refugiava na transferéncia, ameacava com a devoracao e depois com todos 0s maus tratos possiveis, 0 que era
apenas expressao de carinho.

A linguagem corrente guardou algumas marcas dessa fase sexual oral; ela fala de um objeto de amor
“gostoso”, chama de “doce” a amada. Recordamos que o nosso pequeno paciente s6 queria comer coisas
doces. Nos sonhos, guloseimas e bombons representam habitualmente caricias, satisfacbes sexuais.

Parece que também a essa fase corresponde uma angustia (em caso de disturbio, naturalmente) que
aparece como angustia ante a morte, e pode se ligar a tudo que é mostrado a criangca como sendo apropriado.
Em nosso paciente ela foi usada para conduzi-lo a superacdo de sua falta de apetite, e mesmo para a
supercompensacao desta. Chegaremos a possivel fonte de seu distdrbio alimentar, se nos lembrarmos — com
base naquela discutida suposi¢do — que a observacdo do coito, de que partiram tantos efeitos posteriores,
aconteceu na idade de um ano e meio, seguramente antes da época das dificuldades alimentares. Talvez nos
seja permitido supor que ela acelerou os processos de maturacdo sexual, e assim teve também efeitos diretos,
embora pouco evidentes.

Naturalmente também sei que se podem explicar os sintomas desse periodo, o0 medo do lobo, o
distdrbio alimentar, de maneira diferente, mais simples, sem referéncia a sexualidade e a um estagio de
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organizacdo pré-genital. Quem negligencia de bom grado os sinais da neurose e 0 nexo dos fenémenos
preferira essa outra explicacédo, e eu ndo poderei impedi-lo de fazer isso. E dificil descobrir algo convincente a
respeito dos primordios da vida sexual, se ndo for pelos rodeios mencionados.

A cena com Grucha (por volta dos dois anos e meio) mostra 0 nosso pequeno no inicio de seu
desenvolvimento, que merece a qualificacdo de normal, exceto talvez na precocidade: identificagdo com o pai,
erotismo uretral representando a masculinidade. Encontra-se inteiramente sob o influxo da cena priméria. A
identificacdo com o pai, apreendemos até agora como narcisica; considerando o contetdo da cena primaria,
ndo podemos descartar que ela j& corresponde ao estagio da organizacdo genital. O genital masculino comegou
a desempenhar seu papel, e da prosseguimento a ele sob a influéncia da seducéo pela irma.

Mas temos a impressao de que a seducdo nao apenas promove o desenvolvimento, mas o perturba e
desvia em grau ainda mais elevado. Proporciona uma meta sexual passiva, que €, no fundo, inconcilidvel com
a acao do genital masculino. No primeiro obstaculo externo, a ameaca de castracdo da Nania, desmorona (com
trés anos e meio) a organizacdo genital ainda receosa, e regride ao estagio precedente, 0 da organizacdo
sadico-anal, que de outra forma talvez passasse com leves sinais, como em outras criangas.

Na organizacao sadico-anal se reconhece facilmente uma continuagédo e desenvolvimento da oral. A
violenta atividade muscular sobre o objeto, que a distingue, tem seu lugar como a¢do preparatria para o
comer, que deixa de existir como meta sexual. O ato preparatdrio se torna uma meta autbnoma. A novidade em
relacdo ao estagio anterior consiste essencialmente em que o érgdo acolhedor passivo, separado da zona bucal,
desenvolve-se na zona anal. Aqui se insinuam paralelos bioldgicos, ou a concepcdo das organizagdes
pré-genitais humanas como residuos de estruturas que sio mantidas em algumas classes de animais. E
igualmente caracteristica desse estagio a constituicdo do instinto de investigacdo [Forschertrieb] a partir de
Seus componentes.

O erotismo anal ndo se faz notar particularmente. Sob influéncia do sadismo, o excremento trocou sua
significacdo carinhosa pela ofensiva. Na transformacao do sadismo em masoquismo intervém um sentimento
de culpa, que aponta para processos de desenvolvimento em outras esferas que nao a sexual.

A seducdo prolonga a sua influéncia, na medida em que mantém a passividade da meta sexual. Ela
agora transforma uma boa porcao do sadismo em sua contrapartida passiva, 0 masoquismo. E discutivel que se
possa imputar inteiramente a seducao a caracteristica da passividade, pois a reacdo do bebé de um ano e meio
a observacdo do coito j& era predominantemente passiva. A coexcitacdo sexual manifestou-se numa
evacuacdo, na qual, de todo modo, hé que distinguir também uma participacdo ativa. Ao lado do masoquismo,
que domina a sua tendéncia sexual e se manifesta em fantasias, também o sadismo continua a existir e se ocupa
de pequenos animais. Sua pesquisa sexual comegou a partir da seducgédo, atacando essencialmente dois
problemas, a origem dos bebés e a possibilidade de perder o érgdo genital, e entrelacando-se as manifestacdes
de seus impulsos instintuais. Ela dirige suas inclina¢fes sadicas aos pequenos animais, Como representantes
das criancas pequenas.

Conduzimos a descricdo até a proximidade do quarto aniversario, momento em que o sonho faz agir a
posteriori a observacdo, feita com um ano e meio, do coito. Os processos que entdo ocorrem ndo podemos
apreender totalmente nem descrever suficientemente. A ativacdo da imagem, que devido ao maior
desenvolvimento intelectual pode ser entendida, atua como um acontecimento fresco, mas também como um
novo trauma, uma interferéncia alheia, analoga a seducdo. A organizacao genital desmantelada é restabelecida
de uma s6 vez, mas o progresso efetuado no sonho ndo pode ser mantido. Ocorre antes, por um processo que
podemos equiparar somente a uma repressao, a rejeicdo da coisa nova e sua substituicdo por uma fobia.

Portanto, a organizacdo sadico-anal subsiste também na fase de fobia de animal que entdo comega, mas

fendmenos de angustia se acham a ela mesclados. A crianca persiste nas ocupacdes sadicas e masoquistas,
porém reage com angustia a uma parte delas; a conversao do sadismo em seu oposto provavelmente continua.
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Da anélise do sonho angustiante concluimos que a repressdo esta ligada ao conhecimento da castracao.
O novo é recusado, porque sua aceitacdo custaria o pénis. Uma reflexdo mais cuidadosa permite reconhecer
talvez o seguinte: o que é reprimido é a atitude homossexual no sentido genital, que se formara sob a influéncia
do conhecimento. Mas ela permanece entdo conservada, constituida como uma camada mais profunda e
interditada. O motor dessa repressdo parece ser a masculinidade narcisica do genital, que entra num conflito,
h& muito preparado, com a passividade da meta sexual homossexual. A repressdo é entdo consequéncia da
masculinidade.

Nisso haveria a tentacdo de mudar uma parcela da teoria psicanalitica. Pois se tem como ébvio que €
do conflito entre tendéncias masculinas e femininas, ou seja, da bissexualidade, que provém a repressao e a
formacdo de neuroses. Mas essa concepcao tem lacunas. Das duas tendéncias sexuais conflitantes, uma é
conforme ao Eu, a outra fere o interesse narcisico; por isso sucumbe a repressdo. Nesse caso € também o Eu
que desencadeia a repressdao, em favor de uma das tendéncias sexuais. Em outros casos néo existe um tal
conflito entre masculinidade e feminilidade; ha apenas uma tendéncia sexual que requer aceitacdo, mas vai de
encontro a certos poderes do Eu, e por isso é ela mesma afastada.” Bem mais frequentes que conflitos no
interior da sexualidade sdo os outros, 0s que ocorrem entre a sexualidade e as tendéncias morais do Eu. Um tal
conflito moral ndo existe em nosso caso. POr a énfase na bissexualidade como motivo da repressao seria muito
estreito, portanto; pd-la no conflito entre Eu e tendéncias sexuais (libido) cobre todas as ocorréncias.

A teoria do “protesto masculino”, tal como Adler a desenvolveu, pode-se objetar que de modo algum a
repressdo toma sempre o partido da masculinidade e atinge a feminilidade; em categorias inteiras de casos é a
masculinidade que tem de consentir na repressao por parte do Eu.

Além disso, uma apreciacdo mais justa do processo de repressdo, em nosso €aso contestaria, na
masculinidade narcisica, a significacdo do motivo Unico. A atitude homossexual que surge durante o sonho é
tdo intensa que o Eu da pequena criatura fracassa em domina-la e dela se defende pelo processo de repressao.
Para ajuda-lo nesse propdésito é chamada a masculinidade narcisica do genital, que é oposta aquela atitude.
Apenas para evitar mal-entendidos, deve-se dizer que todos os impulsos narcisicos atuam a partir do Eu e
permanecem no Eu, e as repressdes sédo dirigidas contra investimentos de objeto libidinais.

Passemos agora do processo de repressao, que talvez ndo tenhamos conseguido dominar por inteiro,
para o estado que se produz no despertar do sonho. Se realmente a masculinidade tivesse triunfado sobre a
homossexualidade (feminilidade) no processo do sonho, teriamos de encontrar dominante uma tendéncia
sexual ativa de carater marcadamente masculino. O que esta fora de questdo; o essencial da organizacao sexual
ndo mudou, a fase sadico-anal prossegue, continuou dominante. A vitéria da masculinidade se mostra apenas
no fato de entdo ele reagir com angustia as metas sexuais passivas da organizacdo dominante (que sdo
masoquistas, mas ndo femininas). Ndo ha um impulso sexual masculino vitorioso, mas apenas um impulso
passivo e uma rebelido contra ele.

Posso imaginar que dificuldades reserva para o leitor a aguda separacgdo, inusitada, mas indispensavel,
entre ativo-masculino e passivo-feminino, e portanto ndo evitarei repeti¢des. O estado ap6s o sonho pode
entdo ser descrito da maneira seguinte. As tendéncias sexuais foram cindidas; no inconsciente alcangou-se o
estagio da organizacéo genital e constituiu-se uma intensa homossexualidade; por cima subsiste (virtualmente
no consciente) a anterior corrente sexual sadica e predominantemente masoquista; o Eu modificou no
conjunto a sua posicdo ante a sexualidade, encontra-se em plena rejeicdo sexual e rechaca com angustia as
metas masoquistas dominantes, assim como reagiu as metas homossexuais mais profundas com a formacé&o de
uma fobia. O resultado do sonho néo foi tanto a vitdria de uma corrente masculina, mas a reagdo contra uma
feminina e passiva. Seria demais atribuir carater de masculinidade a essa reacdo. O Eu ndo tem tendéncias
sexuais, mas apenas interesse em sua autopreservagéo e na conservagdo de seu narcisismo.

Agora vejamos a fobia. Ela nasceu no nivel da organizacdo genital, e nos mostra 0 mecanismo
relativamente simples de uma histeria de angustia. Mediante o desenvolvimento da angustia o Eu se protege
do que avalia como um perigo muito poderoso, a satisfacdo homossexual. Mas o processo de repressdo deixa
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um rastro que é impossivel ignorar. O objeto a que se ligou a meta sexual temida tem de ser representado por
um outro na consciéncia. Nao o medo diante do pai, mas o medo diante do lobo se torna consciente. E na
formacédo da fobia ndo se ficou apenas nesse contetdo. Algum tempo depois o lobo é substituido pelo leéo.
Com os impulsos sadicos dirigidos aos pequenos animais compete uma fobia diante deles, como
representantes dos rivais, os eventuais bebés. Particularmente interessante é a génese da fobia de borboletas. E
como uma repeticdo do mecanismo que produziu no sonho a fobia de lobos. Por um estimulo casual é ativada
uma antiga vivéncia, a cena com Grucha, cuja ameaca de castracdo tem efeito a posteriori, ndo tendo causado
impressdo no momento em que sucedeu.>

Pode-se dizer que a angustia que entra na formacdo dessas fobias é angustia de castracdo. Essa
afirmacdo ndo contradiz a concepcéo de que a angustia tem origem na repressao da libido homossexual. Os
dois modos de expressdo se referem ao mesmo processo, de que o Eu retira libido do impulso de desejo
homossexual, que é entdo convertida em angustia livremente suspensa e pode se ligar a fobias. No primeiro
modo de expressdo designou-se também o motivo que impele o Eu.

Olhando-se mais de perto, vé-se que essa primeira doenca de nosso paciente (ndo considerando o
disturbio alimentar) ndo é esgotada quando dela se extrai a fobia, mas tem de ser compreendida como
auténtica histeria, a que correspondem, além de sintomas de angustia, fendbmenos de conversdo. Uma parte do
impulso homossexual € mantida no 6rgdo que dela participa; desde entdo, e também na época posterior, 0
intestino se comporta como um érgdo histericamente afetado. A homossexualidade inconsciente, reprimida,
retirou-se para o intestino. Justamente esse traco de histeria prestou o melhor servico na solucdo da doenca
posterior.

Agora ndo nos deve também faltar animo para abordar as relacdes ainda mais complicadas da neurose
obsessiva. Tenhamos presente a situagdo: uma corrente sexual dominante masoquista e uma reprimida
homossexual, diante disso um Eu prisioneiro da recusa histérica; que processos transformam esse estado na
neurose obsessiva?

A transformacdo ndo ocorre espontaneamente, por evolucdo interna, mas por influéncia alheia do
exterior. Seu resultado visivel é que a relacdo com o pai, que ocupa o primeiro plano, que até entdo encontrava
expressao na fobia de lobos, manifesta-se agora em devocao obsessiva. Nao posso deixar de assinalar que o
processo que tem lugar no paciente oferece uma confirmacédo inequivoca do que afirmei em Totem e tabu
sobre a relacéo do animal totémico para com a divindade.> Ali optei por sustentar que a representacéo do deus
ndo € uma evolucdo do totem, mas que se eleva a partir da raiz comum a ambos para substitui-lo, de modo
independente dele. O totem seria o primeiro substituto do pai, mas o deus, um substituto posterior, em que o
pai readquire sua forma humana. O mesmo encontramos em nosso paciente. Na fobia dos lobos ele passa pelo
estagio do sucedaneo totémico do pai, que entdo se interrompe e € substituido por uma fase de devocédo
religiosa, em consequéncia de novas relac6es entre ele e o pai.

A influéncia que provoca essa mudanca é o contato que através da mée ele vem a ter com as teorias da
religido e a historia sagrada. O resultado é aquele desejado na educacéo. A organizagdo sexual sadomasoquista
chega lentamente ao fim, a fobia do lobo desaparece rapidamente, em lugar da recusa angustiada da
sexualidade surge uma mais elevada forma de sua represséo. A devocdo torna-se o poder dominante na vida da
crianga. Mas tais superagdes ndo ocorrem sem luta, de que séo indicios os pensamentos blasfemos, e de que é
consequéncia um exagero obsessivo do cerimonial religioso.

A parte esses fendmenos patoldgicos, podemos dizer que nesse caso a religido realizou tudo aquilo
para o qual é introduzida na educac¢éo do individuo. Ela domou suas tendéncias sexuais, ao lhes proporcionar
uma sublimacé&o e firme ancoragem, desvalorizou suas relagfes familiares e com isso evitou o isolamento que
0 ameacava, na medida em que lhe abriu 0 acesso a grande comunidade humana. O menino inddcil e
angustiado se tornou sociavel, comportado e educavel.

O movel principal da influéncia religiosa foi a identificacdo com a figura de Cristo, facilitada
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particularmente pelo acaso do dia de nascimento. Nisso 0 amor extraordinario ao pai, que fizera necesséria a
repressao, encontrou afinal saida numa sublimacao ideal. Como Cristo, era-lhe permitido amar o pai, que
entdo se chamava Deus, com um fervor que em vao buscara se descarregar, no caso do pai terreno. Os meios
para dar testemunho desse amor ja eram indicados pela religido, e a eles ndo se prendia o sentimento de culpa
inseparavel das tendéncias amorosas individuais. Desse modo, se ainda podia ser drenada a corrente sexual
mais profunda, ja precipitada como homossexualidade inconsciente, a tendéncia masoquista mais superficial
encontrou, sem grande rendncia, uma incomparavel sublimacéo na historia da paixdo de Cristo, que se deixou
maltratar e sacrificar por ordem e para honra do pai divino. Assim a religido fez sua obra no pequeno
transviado, pela mistura de satisfacéo, sublimacédo, desvio do sensual para processos puramente espirituais, e
pela abertura de vinculos sociais que proporciona ao crente.

A rebelido inicial de meu paciente contra a religido tinha trés pontos de partida diferentes. O primeiro
era sua caracteristica, da qual ja vimos exemplos, de afastar todas as novidades. Ele defendia cada posi¢do da
libido uma vez ocupada, com medo de perdé-la se a abandonasse, e desconfiando da possibilidade de uma
completa substituicdo por uma nova. Eis uma particularidade psicoldgica importante e fundamental, que nos
trés ensaios de uma teoria da sexualidade eu classifiquei como capacidade de fixacdo. Jung pretendeu fazer
dela, com o nome de “inércia” psiquica, a causa principal de todos os fracassos dos neur6ticos. Injustamente,
acredito eu, pois seu alcance € bem maior e ela tem papel significativo também na vida dos ndo nervosos. A
facil mobilidade ou dificil fluidez dos investimentos de energia libidinais, e igualmente dos de outro tipo, €
uma caracteristica especial, propria de muitos normais e nem sequer de todos 0s nervosos, e que até agora ndo
foi posta em relacdo com outras, algo assim como um nimero primo, ndo mais passivel de divisdo. Sabemos
apenas uma coisa, que o atributo da mobilidade de investimentos psiquicos diminui notavelmente com a idade.
Isso nos forneceu uma das indicacGes dos limites da influéncia psicanalitica. Mas existem pessoas em que essa
plasticidade psiquica vai muito além do limite habitual de idade, e outras em que ela é perdida bem
prematuramente. Sendo neurdticas, com pesar descobrimos que em condi¢Bes aparentemente iguais é
impossivel desfazer nelas mudancas que noutras foram dominadas facilmente. Portanto, também nas
conversdes de processos psiquicos cabe considerar o conceito de entropia, cuja medida se opde a involugdo do
acontecido.

Um segundo ponto de ataque Ihe foi dado pelo fato de que a prépria doutrina da religido ndo tem por
fundamento uma relacdo inequivoca com Deus-pai, mas é permeada de indicios da atitude ambivalente que
presidiu a sua génese. Essa ambivaléncia foi por ele sentida com a sua propria, que era altamente
desenvolvida, e ligou-se a critica tdo aguda que ndo podia deixar de nos surpreender, numa crianca de quatro
anos e meio. O mais significativo, porém, foi um terceiro fator, a cuja acdo podemos remontar os resultados
patoldgicos de sua luta com a religido. A corrente que o impelia para 0 homem, que devia ser sublimada pela
religido, ja ndo estava livre, mas parcialmente isolada pela repressao e deste modo subtraida a sublimacéo,
ligada a sua meta sexual original. Em virtude desse nexo, a parte reprimida se empenhou em abrir caminho
para a parte sublimada ou em trazé-la abaixo para si. As primeiras ruminagdes em torno da pessoa de Cristo ja
continham a questdo de saber se aquele filho sublime também podia levar a cabo o relacionamento sexual com
0 pai que era mantido no inconsciente. A rejeicdo desse empenho ndo teve como resultado sendo fazer surgir
pensamentos obsessivos aparentemente blasfemos, em que a ternura fisica por Deus se impunha na forma de
sua degradacdo. Uma forte luta defensiva contra essas formacgdes de compromisso tinha entdo de levar ao
exagero obsessivo de todas as atividades em que a devogédo, o puro amor a Deus, encontrava a sua saida
prefigurada. A religido triunfou afinal, mas seu fundamento instintual se revelou incomparavelmente mais
solido que a garantia dos produtos de sua sublimacdo. Téo logo a vida trouxe um novo substituto do pai, cuja
influéncia dirigiu-se contra a religido, ela foi abandonada e substituida por outra coisa. Pensemos ainda na
interessante complicacdo de que a religiosidade se originou sob influéncia de mulheres (mée e baba), enquanto
a influéncia masculina tornou possivel a libertagéo dela.

O surgimento da neurose obsessiva no terreno da organizacdo sexual sadico-anal confirma, no
conjunto, o que apresentei num outro lugar acerca da “predisposicao a neurose obsessiva”.2* Mas a existéncia
anterior de uma forte histeria faz 0 nosso caso mais obscuro nesse aspecto. Quero encerrar 0 panorama do

desenvolvimento sexual de nosso doente langcando uma breve luz sobre as suas mudancas posteriores. Com a
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puberdade apareceu nele a corrente a ser chamada de normal: fortemente sensual, masculina, com a meta
sexual da organizacdo genital, e cujas vicissitudes preenchem o periodo até a enfermidade posterior. Ela se
ligou diretamente a cena com Grucha, dela tomou a caracteristica da paixdo compulsiva, que surge e
desaparece como um acesso, e teve de lutar com as inibi¢6es que derivavam dos residuos da neurose infantil.
Com uma violenta irrupcdo em direcéo & mulher, ele atingiu afinal a plena masculinidade; esse objeto sexual
foi desde entdo mantido, mas ele ndo se alegrou com sua posse, pois uma forte inclinacao para 0 homem, agora
totalmente inconsciente, que juntava em si todas as forgas das fases anteriores, desviava-o constantemente do
objeto feminino e o obrigava a exagerar a dependéncia da mulher nos intervalos. No tratamento ele se
queixava de que nédo podia conviver com uma mulher, e todo o trabalho se orientou para Ihe desvendar a
relacdo inconsciente com o homem. Sua infancia se caracterizara, para resumir numa formula, pela oscilagédo
entre atividade e passividade, sua puberdade pela luta pela masculinidade, e o periodo a partir do adoecimento
pelo combate em torno do objeto da tendéncia masculina. Aquilo que precipitou sua doenca ndo se inclui entre
os “tipos neurdticos de adoecimento”, que pude agrupar como casos especiais de “frustragio™> e aponta assim
para uma lacuna nesta classificacdo. Ele sucumbiu quando uma afeccdo organica do genital reavivou sua
angustia de castracao, causou dano a seu narcisismo e o obrigou a renunciar a expectativa de ser privilegiado
pelo destino. Portanto, ele adoeceu de uma “frustra¢do” narcisica. Essa grande intensidade do seu narcisismo
concordava inteiramente com os outros indicios de um desenvolvimento sexual inibido: que a sua escolha
heterossexual de objeto concentrou em si, ndo obstante toda a energia, bem poucas tendéncias psiquicas, e que
a atitude homossexual, tdo mais proxima do narcisismo, nele se afirmou com tal tenacidade como poder
inconsciente. Naturalmente a terapia psicanalitica ndo pode, em perturbacbes como essa, produzir uma
reviravolta momenténea e algo equivalente a um desenvolvimento normal, mas apenas eliminar os obstaculos
e aplanar os caminhos, para gque os influxos da vida possam obter um desenvolvimento em melhor direcéo.

Como particularidades de sua natureza psiquica, que foram descobertas, mas ndo muito esclarecidas
no tratamento psicanalitico, e por isso ndo puderam ser diretamente influenciadas, eu reuniria as seguintes: a
tenacidade da fixacdo, ja discutida, o extraordinario crescimento do pendor a ambivaléncia e, como terceiro
traco de uma constituicdo que chamaria de arcaica, a capacidade de manter, um ao lado do outro e em
condicdes de funcionamento, os mais diversos e contraditorios investimentos libidinais. O constante oscilar
entre eles, em virtude do qual a resolucéo e o0 progresso pareceram por tanto tempo excluidos, dominou o
quadro clinico da época adulta, que pude apenas tangenciar aqui. Sem qualquer duvida era esse um traco
caracteristico do inconsciente, que nele continuou nos processos tornados conscientes; mas se mostrava
apenas nos resultados dos impulsos afetivos, nos ambitos puramente l6gicos ele revelava uma especial
destreza em detectar contradicdes e inconsisténcias. De modo que se tinha, de sua vida animica, uma
impressdo igual a da velha religido egipcia, que nos é tdo inconcebivel por conservar os estagios do
desenvolvimento junto aos produtos finais, prosseguir com os deuses e atributos divinos mais antigos ao lado
dos mais novos, estender numa superficie 0 que em outros desenvolvimentos se torna uma figura em
profundidade.

Agora cheguei ao fim do que desejava comunicar sobre esse caso clinico. Dos numerosos problemas
que ele sugere, dois ainda me parecem dignos de um relevo especial. O primeiro diz respeito aos esquemas
filogeneticamente herdados, que, a maneira de “categorias” filosoficas, tratam da colocagdo das impressoes
recebidas na vida. Inclino-me a sustentar a concepcao de que constituem precipitados da histéria da cultura
humana. O complexo de Edipo, que compreende a relagio da crianca com os pais, esta incluido entre eles, é
mesmo o exemplo mais conhecido dessa espécie. Quando as vivéncias ndo se encaixam no esquema
hereditario, sucede uma remodelagéo delas na fantasia, cuja obra seria certamente util acompanhar em detalhe.
Precisamente esses casos sdo adequados para nos demonstrar a existéncia autbnoma do esquema. Com
frequéncia pode-se notar que o esquema triunfa sobre a vivéncia individual, como em nosso caso, em que o pai
se torna o castrador que ameaca a sexualidade infantil, ndo obstante um complexo de Edipo alis invertido.
Um outro efeito se da quando a ama de leite toma o lugar da mae ou se funde com ela. As discrepancias entre
a vivéncia e 0 esquema parecem abastecer de material abundante os conflitos infantis.

O segundo problema ndo se acha distante desse, mas € bem mais importante. Se considerarmos a
conduta do menino de quatro anos diante da cena priméria reativada,®® e mesmo se pensarmos apenas nas
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reacOes bem mais simples do bebé de um ano e meio a vivenciar a cena, € dificil afastar a concep¢do de que
uma espécie de saber dificilmente definivel, algo como uma preparacdo a compreensdo, também age na
crianca.X Em qué pode consistir isso é algo que escapa & imaginacio; dispomos apenas de uma Unica e
excelente analogia, aquela com o vasto saber instintivo [instinktiv] dos animais.

Havendo um tal patrimonio instintivo também no homem, ndo seria de espantar se ele atingisse
particularmente os processos da vida sexual, embora ndo possa de maneira alguma limitar-se a eles. Esse
elemento instintivo seria 0 amago do inconsciente, uma primitiva atividade do espirito, que posteriormente €
destronada e recoberta pela razdo humana que se vem a adquirir, mas com muita frequéncia, talvez sempre,
mantém a forca para fazer baixar até si 0s processos animicos mais elevados. A repressdo seria 0 retorno a esse
estagio instintivo, e desse modo o homem pagaria com sua capacidade para a neurose a sua grande aquisicao,
e com a possibilidade da neurose testemunharia a existéncia do estagio preliminar anterior, de tipo instintivo.
A significacdo dos traumas da primeira infancia estaria em que abastecem esse inconsciente de um material
que o protege da consumicao pelo desenvolvimento ulterior.

Sei que pensamentos similares, que acentuam na vida psiquica o fator hereditario, adquirido
filogeneticamente, ja foram manifestados em diversas ocasifes, e creio que houve uma disposi¢do muito facil
em lhes conceder lugar na avaliacdo e na estima da psicanalise. Eles me parecem admissiveis apenas quando a
psicandlise, obedecendo a ordem correta das instancias, depara com as pistas do que foi herdado, apds penetrar
pelos estratos do que foi adquirido individualmente.>®

1 Esta historia clinica foi redigida pouco depois da conclusao do tratamento, no inverno de 1914-5,
ainda sob a impressédo das reinterpretagcdes distorcidas que C. G. Jung e A. Adler pretendiam fazer dos
resultados da psicandlise. Ela esta relacionada, entdo, a "Contribuicdo a historia do movimento psicanalitico”,
publicada no Jahrbuch der Psychoanalyse [Anuéario de Psicandlise], v. 6, 1914, e completa a polémica
essencialmente pessoal ali contida, por meio de uma apreciacao objetiva do material analitico. Originalmente
ela se destinava ao volume seguinte do anuario, mas como a publicacéo deste foi adiada indefinidamente, por
causa dos empecilhos da Grande Guerra, resolvi junta-la a esta colecdo preparada por um novo editor. Muita
coisa que teria sido expressa pela primeira vez neste ensaio eu tive que abordar nas Vorlesungen zur
Einfuhrung in die Psychoanalyse [Conferéncias introdutérias a psicanalise], proferidas em 1916-7. O texto da
primeira redacao ndo teve nenhuma mudanca significativa; os acréscimos sao indicados por colchetes.

2 Tinha dois anos e meio. Quase todas as épocas puderam ser determinadas com certeza depois.

3 Comunicacdes desse tipo podem ser utilizadas, via de regra, como material absolutamente genuino.
Pareceria tentador preencher sem dificuldade as lacunas na recordacdo do paciente, por meio de indagacfes
aos familiares mais velhos; mas desaconselho decididamente essa técnica. O que os parentes relatam, em
resposta as perguntas e solicitacBes, esta sujeito a toda reserva critica que se possa levar em conta.
Repetidamente lamentamos nos termos tornado dependentes de tais informacdes, tendo com isso perturbado a
confianca na andlise e colocado uma outra instancia acima dela. O que pode ser recordado vem a luz no
decorrer da andlise.

= "Nania": mais precisamente, "niania", significa "baba" em russo. [As notas chamadas por asterisco e
as interpolac@es as notas do autor, entre colchetes, sdo de autoria do tradutor. As notas do autor sdao sempre
numeradas.]

= "Medo": Angst, no original. A palavra alema pode significar tanto "medo” como “angustia"; por isso
as versdes estrangeiras consultadas variam: intensos miedos, angustia, paura, angoisse, fear (além daquelas
que normalmente utilizamos para cotejo — a espanhola da Biblioteca Nueva, a argentina da Amorrortu, a
italiana da Boringhieri e a Standard inglesa —, também recorremos, neste caso, a tradugéo francesa orientada
por Jean Laplanche, em Euvres compleétes, v. Xiii. Paris: puf, 1988).

= "Complexo ligado & castracdo": Kastrationskomplex. Cabe observar que o termo "complexo”, em
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Freud, designa o conjunto de ideias e sentimentos ligados a um evento ou processo, ndo tendo propriamente
relacdo com o uso coloquial brasileiro que diz "fulano é cheio de complexos” ou "é um complexado”. Nas
palavras compostas alemas o ultimo termo € qualificado pelo anterior, de modo que geralmente se recorre a
preposicao "de™ nas versdes para linguas latinas. Mas entenda-se que o "de" pode significar "relativo a, ligado
a", 0 que nos parece ser 0 caso; por isso o leitor encontrard "complexo ligado a castracdo” ou "complexo da
castracdo™ (e ndo "de") como versdo para Kastrationskomplex.

4 Ver adiante.

= "Supressdo™ Unterdriickung — nas versdes estrangeiras consultadas: represion, sofocacion,
repressione, repression, suppression. Ha estudiosos de Freud que preferem "repressdo™ para Unterdriickung e
"recalque™ para Verdrangung, enquanto outros adotam "supressdo” e "repressdo”, respectivamente. Em As
palavras de Freud: o vocabulario freudiano e suas versdes, de nossa autoria (S&o Paulo: Companhia das
Letras, nova ed. revista, 2010), procuramos mostrar que ha argumentos para as duas opcoes e até mesmo para
a eventual ndo distingdo entre Unterdriickung e Verdrangung, as vezes usados alternadamente por Freud.

5 Por tendéncias passivas entendo as de meta sexual passiva; dizendo isso, tenho em vista ndo uma
mudanca do instinto, mas apenas da meta.

6 "Sonhos com material de contos de fadas", 1913.

7 Cf. a semelhanca entre esses dois contos de fadas e o mito de Cronos, destacada por O. Rank
("Volkerpsychologische Parallelen zu den infantilen Sexualtheorien™ [Paralelos etnopsicoldgicos as teorias
sexuais infantis], Zentralblatt fur Psychoanalyse, v. 2, p. 8).

8 Também a idade de seis meses poderia ser considerada, com menor probabilidade, porém, e
dificilmente defensavel.

9 Cf. as posteriores transformacdes deste fator na neurose obsessiva. Nos sonhos tidos durante a
terapia, substituicdo por um vento forte (aria = ar).

10 Relacionemos isso com o fato de que o paciente desenhou somente cinco lobos, embora o texto do
sonho fale de seis ou sete.

11 Por que trés vezes? Certo dia ele afirmou, subitamente, que eu chegara a esse detalhe por
interpretacdo. Isto ndo procedia. Foi um pensamento surgido espontaneamente, que se subtrai a critica
posterior, e que ele imputou a mim, como era seu costume, e mediante essa projecdo tornou digno de crédito.

12 Quero dizer que ele o compreendeu a época do sonho, aos quatro anos, ndo a época da observacao.
Com um ano e meio ele recolheu impressdes cuja compreensdo posterior Ihe foi possibilitada na época do
sonho por seu desenvolvimento, sua excitagdo sexual e sua pesquisa sexual.

13 A primeira dessas dificuldades ndo pode ser diminuida pela suposicdo de que na época da
observacao a crianca seria provavelmente um ano mais velha, ou seja, teria dois anos e meio, idade em que
poderia perfeitamente ser capaz de falar. No caso de meu paciente, esse deslocamento de datas estava
praticamente excluido pelas circunstancias menores. Considere-se, além disso, que ndo é nada raro gue tais
cenas de observacdo do coito dos pais sejam descobertas na anélise.

= “Cena priméria™: no original, Urszene. O prefixo ur denota o mais antigo, o primeiro, sendo
geralmente traduzido pelos adjetivos "primordial, primario, primitivo, primevo"; em outros substantivos que
aparecem neste trabalho, como Urzeit e Urgeschichte, foi vertido por "primordial”, qualificando Zeit, "tempo,
periodo"”, e Geschichte, "histdria".
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14 Depois desse xingamento do Lobo-professor ele soube que, de acordo com a opinido geral dos
colegas, para ser apaziguado o professor esperava dele... dinheiro. Retornaremos a isso depois. Posso
imaginar como facilitaria uma visdo racionalista de uma tal histéria [do desenvolvimento] de uma crianca, se
fosse licito supor que todo 0 medo diante do lobo partia, na realidade, do professor de latim do mesmo nome,
que tinha sido projetado de volta para a infancia e, apoiando-se na ilustracdo do conto, tinha produzido a
fantasia da cena primaria.

15 S. Ferenczi, "Uber passagere Symptombildungen wahrend der Analyse" [Sobre formacgdes de
sintomas passageiros durante a analise], Zentralblatt flir Psychoanalyse [Folha Central de Psicanalise], v. 2,
1912, pp. 588 ss.

16 O sonho diz seis ou sete. Seis € o numero dos filhotes devorados; o sétimo refugiou-se na caixa do
reldgio. E sempre uma lei rigorosa da interpretacdo dos sonhos que cada detalhe tenha uma explicacao.

17 Agora que pudemos fazer uma sintese deste sonho, procurarei dar uma visdo geral das rela¢des do
conteudo onirico manifesto com os pensamentos oniricos latentes.

E noite, estou deitado em minha cama. Esta segunda parte é o comeco da reproducao da cena primaria.
"E noite" é distor¢ao de "eu tinha dormido". A observacéo que diz "Sei que era inverno quando sonhei, e era
noite" refere-se a lembranca do sonho, ndo pertence a seu contetido. Ela esta correta, era uma das noites antes
do aniversario, ou seja, do Natal.

De repente a janela se abre sozinha. A ser traduzido por: "De repente acordei por mim mesmo";
lembranca da cena primaria. A influéncia da histéria em que o lobo pula para dentro, através da janela, faz-se
valer de maneira modificadora, transformando a expressdo direta em plastica. Ao mesmo tempo, a introdugédo
da janela serve para colocar no presente o seguinte contetdo onirico. Na noite de Natal a porta se abre
subitamente, e as pessoas veem a arvore com os presentes diante de si. Portanto, aqui se faz valer a influéncia
da expectativa de fato em relacdo ao Natal, que inclui a satisfacdo sexual.

A grande nogueira. Representa a arvore-de-natal, é portanto factual; além disso € a arvore da historia
dos lobos, na qual o alfaiate perseguido busca refagio, sob a qual os lobos espreitam. A arvore alta é também,
como frequentemente pude constatar, um simbolo da observacdo, do voyeurismo. Quando alguém esta em
cima de uma arvore, pode ver tudo o que acontece embaixo sem ser visto. Cf. a conhecida histéria de
Boccaccio e outras anedotas semelhantes.

Os lobos. O numero deles: seis ou sete. Na historia dos lobos € um bando sem nimero determinado. A
indicacdo do nimero mostra a influéncia do conto dos sete cabritinhos, no qual seis sdo devorados. A
substituicdo do numero dois da cena primaria por um nimero maior, que seria absurdo na cena primaria, é algo
bem-vindo a resisténcia enquanto meio de deformacéo. No desenho relativo ao sonho, o sonhador trouxe a luz
0 numero cinco, prova velmente corrigindo a indicacdo de que era noite.

Eles estdo sentados na &rvore. Primeiramente eles substituem o0s presentes pendurados na
arvore-de-natal. Mas tambem sdo transpostos para a arvore porque isso pode significar que observam. Na
historia do avo eles se postam embaixo, em volta da arvore. Sua relagcdo com a arvore foi portanto invertida no
sonho, do que se pode concluir que no contetdo do sonho aparecem ainda outras inversdes do material latente.

Eles olham para ele com tensa atencéo. Este traco vem inteiramente da cena primordial, e chegou ao
sonho as custas de uma total inversao.

Eles sdo inteiramente brancos. Este traco, pouco essencial em si, e bastante enfatizado no relato do
sonhador, deve sua intensidade a uma prodiga fusdo de elementos de todas as camadas do material, e combina
detalhes secundarios das outras fontes do sonho com um fragmento mais significativo da cena primaria. Este
ultimo elemento de sua determinag&o procederia do branco da roupa de cama e das vestes dos pais, e também
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do branco dos rebanhos de ovelhas, dos cées pastores, como alusdo a suas pesquisas sexuais com 0s animais,
do branco nas histérias [plural no original] dos sete cabritinhos, em que a mae é reconhecida pelo branco de
sua pata. Logo mais entenderemos a roupa branca como alusao a morte também.

Eles estdo sentados imdveis. Isso contradiz o conteldo mais evidente da cena observada: a
movimentacao, que, devido a postura a que levou, constitui a ligacdo entre a cena primaria e a historia dos
lobos.

Eles tém caudas como raposas. Isso deve contradizer uma concluséo obtida a partir da influéncia da
cena primordial sobre a historia dos lobos e que se deve reconhecer como 0 mais importante resultado de sua
pesquisa sexual: a de que existe realmente uma castragdo. O pavor com que é recebida essa conclusdo do
pensamento abre caminho no sonho, por fim, e produz o seu término.

O medo de ser comido pelos lobos. Para 0 sonhador, ndo parecia motivado pelo conteido do sonho. Ele
disse: "Eu néo deveria ter medo, pois os lobos pareciam mais raposas ou cées, eles ndo correram em minha
direcdo como se fossem me morder, eram muito tranquilos e nada apavorantes™. Reconhecemos que o trabalho
do sonho se empenhou, por um momento, em tornar os conteldos dolorosos inofensivos mediante a
transformacéo no contrario. (Eles ndo se movem, eles tém mesmo as caudas mais belas.) Até que afinal esse
expediente falha e 0 medo irrompe. Ele acha sua expressao com ajuda da historia em que os filhotes cabritos
sdo devorados pelo pai lobo. Possivelmente essa parte mesma do conto lembrou as ameagas brincalhonas do
pai ao brincar com o menino, de modo que o medo de ser devorado pelo lobo poderia ser tanto reminiscéncia
como substituicao por deslocamento.

Os elementos de desejo deste sonho sdo palpaveis; ao desejo diurno superficial de que o Natal chegue
logo, com os presentes (sonho de impaciéncia), junta-se o desejo mais profundo, entdo permanente, de
satisfacdo sexual com o pai, que primeiramente é substituido pelo desejo de ver de novo o que na época fora
tdo atraente. O processo psiquico vai, portanto, da realizacdo desse desejo na cena primaria conjurada até a
recusa agora inevitavel do desejo e a repressao.

A amplitude e a mindcia desta exposi¢ao, a que fui obrigado pelo empenho de oferecer ao leitor um
equivalente para a forca demonstrativa de uma analise conduzida pessoalmente, talvez o desencorajem
também de exigir a publicacdo de analises que se estenderam por varios anos.

18 Talvez a melhor maneira de levar em conta a declaracdo do paciente seja supor que o objeto de sua
observacdo foi primeiramente um coito em posicdo normal, que desperta a impressdao de um ato sadico.
Somente depois a posicao teria sido trocada, de modo que ele teve oportunidade para outras observacdes e
julgamentos. Porém essa suposicao ndo foi confirmada, e tampouco me parece imprescindivel. Ndo devemos
perder de vista, mercé da abreviada exposicdo do texto, a situacdo real de que 25 anos depois o analisando
empresta, as impressdes e impulsos dos seus quatro anos, palavras que naquele tempo ndo teria encontrado.
Negligenciando-se tal adverténcia, pode facilmente parecer cémico e inverossimil que um garoto de quatro
anos fosse capaz de tais juizos objetivos e pensamentos cultivados. Este é simplesmente um segundo caso de
efeito a posteriori. Com um ano e meio a crianca recebe uma impressao a que ndo pode reagir o bastante, s6 a
compreende, s6 é comovido por ela na sua revivescéncia aos quatro anos, e somente na analise, duas decadas
depois, pode apreender, com sua atividade mental consciente, o que ocorreu entdo dentro de si. O analisando
ignora justificadamente as trés fases temporais e coloca seu Eu atual na situagdo ha muito acontecida. Nos o
acompanhamos nisso, pois na auto-observagdo e interpretacdo correta o efeito ha de ser como seria caso fosse
possivel negligenciar a distancia entre a segunda e a terceira fase. E tampouco dispomos de outro meio para
descrever os eventos da segunda fase.

19 Mais adiante, ao lidar com seu erotismo anal, saberemos como ele continuou a se ocupar dessa parte
do problema.

=~ "Recusa": Ablehnung — nas versdes consultadas: repulsa, desautorizacion, ripudio, récusation,
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repudiation.

~ Cotejando este trecho com o da p. 53, nota-se que, embora use aspas, Freud faz algumas pequenas
alteracdes.

20 Uma passagem da primeira edi¢cdo da minha Interpretacdo dos sonhos (1900) pode mostrar como
me ocupei bem cedo deste problema. Ali se encontra, a p. 126, sobre a analise da fala que aparece num sonho:
Isso ndo se pode ter de novo; esta fala vem de mim mesmo; alguns dias antes eu havia explicado a paciente que
"as mais antigas vivéncias infantis ndo podem ser tidas de novo como tais, mas que s&o substituidas por

sonhos "inofensivos"].

21 O mecanismo do sonho n&o pode ser influenciado, mas o material do sonho pode ser parcialmente
dirigido.

* No original, essa oragdo diz: "[...] fiir die immer noch eine Rolle im Kraftespiel der analytischen
Behandlung gesucht wird". Na edicdo Standard inglesa, Strachey a entende de modo um pouco diferente:
"[...] which is always having new parts assigned to it in the play of forces involved in analytic treatment"; os
demais tradutores concordam com a nossa leitura.

22 Por bons motivos prefiro dizer: "O fato de a libido afastar dos conflitos atuais".

23 Cf. p. 29.

= Estes colchetes s&o do préprio autor, para indicar as passagens que acrescentou em 1918, quatro anos
apos a redacdo do texto (cf. o final de sua nota a p. 14). S&o apenas duas passagens: esta, que vai até o final

deste capitulo, e outra no capitulo viii, entre as pp. 127 e 130.

= Non liquet: "N&o esta claro" — sentenca que se emite num julgamento, quando as provas nao sao
concludentes.

24 Vaérias vezes tentei atrasar em a0 menos um ano a historia do paciente, isto €, situar a seducdo aos
quatro anos e meio, 0 sonho no quinto aniversario etc. No tocante aos intervalos nao foi possivel obter nada, o
paciente ficou inflexivel também nisso, sem poder eliminar minha duvida. Quanto a impressdo que produz a
sua historia, e todas as discussdes e conclusdes dela derivadas, um tal adiamento de um ano seria por certo
indiferente.

= Como se sabe, este foi um episodio ocorrido no monte das Oliveiras, segundo a mitologia crista.
Freud informou aos tradutores da edi¢do Standard inglesa que o engano era do prdprio paciente.

25 Especialmente que lhe batiam no pénis. Ver p. 37.

26 Este sintoma, como ainda veremos, tinha se desenvolvido aos seis anos, quando ele ja era capaz de
ler.

27 Pressupondo a natureza real da cena primarial
= "0 demo6nio”, do russo Mikhail Liérmontov (1814-1841).

= O verbo original é zuriickfiihren, composto de fiihren, “conduzir", e do prefixo zuriick, "de volta"; as
versdes consultadas apresentam: referir, reconducir, ricondurre, ramener, to trace back.

28 O paciente informou que em sua lingua materna ndo se usa, como em aleméao, a palavra Durchfall
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para designar as perturbacgdes do intestino. [Freud se refere ao duplo sentido do termo alemao: "diarreia” ou
"reprovacdo em exame"; o verbo durchfallen significa literalmente "cair atraves de".]

29 Na lingua materna do paciente, essa expressdo tem o mesmo sentido que em alemao. [Segundo
Strachey, é um eufemismo para a defecacéo.]

30 N&o havendo diferenca se um outro fazia a lavagem ou se ele préprio cuidava disso.

31 Nao foi determinado mais precisamente quando, mas de todo modo antes do sonho angustiado aos
quatro anos, provavelmente antes da viagem dos pais.

32 Ver acima, p. 62.
33 No que provavelmente ele ndo se enganava.
34 Ou enquanto ndo compreendia o coito entre 0s caes.

= "Rejeicdo": Verwerfung — nas versdes consultadas: repulsa, desestimacion, ripudio cosciente, rejet,
condemning judgement; cf. capitulo sobre o termo e suas versfes em As palavras de Freud, op. cit.

35 Cf. "Sobre transformagdes do instinto™ etc. (1917).

36 Acredito ser facil confirmar que os bebés lactantes sujam de fezes apenas as pessoas que conhecem
e amam,; para eles, os estranhos ndo sdo dignos dessa distingdo. Nos Trés ensaios de uma teoria da
sexualidade mencionei a primeirissima utilizacdo das fezes para a excitacdo autoerdtica da mucosa intestinal;
a isto acrescento, como um passo adiante, que para a defecacéo ¢é decisivo tomar em consideracdo um objeto,
diante do qual a crianca é obediente ou agradavel. Esta relacdo tem continuidade, pois também a crianca mais
velha s6 admite ser posta no vaso sanitario, ou socorrida ao urinar, por algumas pessoas privilegiadas; mas
nisso ha outros propositos de satisfacdo a se levar em conta.

= "Antitese": traducdo que aqui demos a Gegensatzlichkeit; as versdes consultadas recorreram a:
antitese, relaciéon de oposicion, trasformazione nel contrario, relation d'opposition, The contrariety is a
manifestation of repression (a frase inteira).

37 Sabe-se que no inconsciente ndo existe "ndo"; os opostos coexistem. A negacdo € introduzida
apenas pelo processo da repressao.

=0 verbo original é empfangen; significa também "conceber" no sentido biolégico; cf. "die unbefleckte
Empfangnis”, "a imaculada concepcao™ (de Maria).

38 Igualmente os insetos nocivos, que em sonhos e fobias correspondem frequentemente aos bebés.

= Cf. "O caso Schreber" (1911), final da secéo i.

39 Assim o0 excremento é tratado pela crianga.

= "Que ndo quis saber dela, no sentido de que a reprimiu": no original, "daR er von ihr nichts wissen
wollte im Sinne der Verdrangung" — uma discussdo da possivel ambiguidade do original se encontra em As
palavras de Freud, op. cit., capitulo sobre Verwerfung (“rejeicdo™).

40 "Sobre fausse reconnaissance (‘déja raconte’) durante o trabalho psicanalitico™ [1914].

41 Correcdo num relato posterior: "Creio que ndo fiz corte na arvore. E uma confusdo com outra
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lembranca, que também deve ter sido falsificada por alucinacéo, de ter feito um corte com a faca numa arvore
e sangue ter saido entdo da arvore".

42 Cf. "Sonhos com material de contos de fadas” [1913].
43 Sabemos isso a respeito da Nania, e ainda o ouviremos a respeito de outra mulher.
44 A evidéncia para isso esta a p. 92.

45 Um dos sintomas mais aflitivos, e também mais grotescos, de sua vida adulta era a relacdo com
qualquer alfaiate a quem encomendasse uma roupa, seu respeito e sua timidez ante essa pessoa elevada, suas
tentativas de cativa-lo com desmesuradas gorjetas e seu desespero com o resultado do trabalho, nédo
importando como saisse. [O termo alemé&o para "alfaiate” é Schneider, do verbo schneiden, “cortar", a partir do
qual formou-se também beschneiden, “circuncidar".]

46 Neste ponto me refiro a sonhos que ocorreram depois do sonho angustiado, mas ainda na primeira
propriedade, e que representavam a cena do coito como um evento sucedido entre corpos celestes.

= A palavra Mitleid (“compaix&0™) é o substantivo do verbo mit-leiden, que significa literalmente
"sofrer com, compadecer".

~ A palavra russa para "borboleta” é apenas semelhante & que designa "avé": babotchka e babuchka,
respectivamente; "velha maezinha" é traducdo literal da expressao usada por Freud, altes Mutterchen. A grafia
do termo babuchka tem um s antes do ch no texto original, pois assim se faz, em alemao, a transliteracdo da
letra russa correspondente. Mas em portugués se usa o ch, que tem o som do sch alemao (e do russo). Também
por esse motivo, 0 nome da menina baba, que aparecerd em seguida, é "Gruscha™ no original aleméo, mas
Grucha nesta traducéo.

47 E muito curioso que a reacdo da vergonha esteja tio intimamente ligada a micgdo involuntaria
(tanto diurna como noturna), e ndo, como seria de esperar, a incontinéncia fecal igualmente. A experiéncia ndo
deixa davida quanto a isso. Também o nexo regular entre o fogo e a incontinéncia urinaria da o que pensar. E
possivel que haja, nestas reacdes e relacbes, precipitados da histéria cultural da humanidade, que atingem
maior profundeza do que tudo o que para nés se conservou deixando pistas no folclore e no mito.

48 Ele se situa em torno dos dois anos e meio, entre a suposta observagao do coito e a seducao.
49 Antes do sonho!

= Estes colchetes sdo do préprio autor; cf. o final de sua nota & p. 14 e a nota do tradutor a p. 78.
= Na conferéncia xxiii (1917).

50 Um possivel significado secundario, de que o véu representaria 0 himen que se parte no enlace com
0 homem, ndo se ajusta exatamente a condigdo para a cura e ndo tem relacdo com a vida do paciente, para
quem a virgindade n&o tinha qualquer significacgéo.

51 Admito que essa questdo & a mais espinhosa de toda a teoria psicanalitica. Nao necessitei das
comunicagdes de Adler ou Jung para me ocupar criticamente da possibilidade de que as vivéncias infantis
esquecidas — vividas numa infancia improvavelmente precoce! —, cuja existéncia a psicandlise afirma,
repousem na verdade em fantasias criadas em ocasides posteriores, e de que se deva supor a manifestacao de
um fator constitucional ou de uma disposigéo conservada filogeneticamente, sempre que se acredite achar na
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analise o efeito de uma tal impressao infantil. Pelo contrario, nenhuma divida me solicitou mais, nenhuma
outra incerteza me impediu mais resolutamente de publicar a respeito disso. Fui o primeiro, algo que nenhum
de meus oponentes assinalou, a dar a conhecer tanto o papel das fantasias na formacdo de sintomas como o
"fantasiar de volta" para a infancia, a partir de incitagdes tardias, e a sexualizacdo retrospectiva da mesma.
(Ver A interpretacao dos sonhos, cap. i, se¢do G, e "Observagdes sobre um caso de neurose obsessiva", 1909.)
No entanto, se me ative a concepcao mais dificil e mais improvavel, isso ocorreu devido a argumentos como
0S que 0 caso aqui descrito, ou qualquer outra neurose infantil, imp&em ao pesquisador, e que agora submeto
aos leitores para a sua decisao.

= Freud faz um jogo com os dois sentidos do verbo vorstoRen: “afastar de si, rechacar" e "ir de encontro
a, chocar-se com".

52 A cena de Grucha foi, como disse, um produto espontaneo da recordagao do paciente, do qual néo
participou nenhuma construcao ou estimulo do médico; a lacuna que havia nela foi preenchida pela analise de
uma forma que se deve chamar de impecéavel, no caso de realmente se dar valor ao modo de trabalho da
psicanalise. Uma explicacdo racionalista dessa fobia diria apenas que ndo é nada extraordinario que uma
crianga com predisposicéao a estados de angustia tenha um acesso de angustia diante de uma borboleta de listas
amarelas, provavelmente devido a uma inclinacdo hereditaria a angustia (cf. Stanley Hall, "A synthetic genetic
study of fear". American Journal of Psychology, xxv, 1914). Na ignorancia desta causa, ele buscaria um nexo
infantil para essa angustia, utilizando o acaso da igualdade dos nomes e da recorréncia das listas para construir
a fantasia de uma aventura com a baba de que ainda se lembra. Mas quando as coisas secundarias do
acontecimento em si anddino, a limpeza, o balde, a vassoura, mostram possuir, na vida posterior do individuo,
0 poder de determinar de maneira duradoura e obsessiva a sua escolha de objeto, entdo a fobia da borboleta
adquire uma significacdo incompreensivel. A situacdo resulta ao menos tdo singular como a que defendo, e
desaparece o ganho que se teria da concepcdo racionalista desta cena. A cena de Grucha torna-se entéo
particularmente valiosa para nds, pois com ela podemos preparar nosso juizo sobre a cena primaria, em
relacdo a qual h&d menos certeza.

53 Totem e tabu (1913).

54 Internationale Zeitschrift fur arztliche Psychoanalyse, v. 1, 1913, pp. 525 ss.

55 Zentralblatt fur Psychoanalyse, v. 2, n. 6, 1912. ["Tipos de adoecimento neurético".]

56 Nao é preciso levar em conta o fato de que s6 duas décadas depois esse comportamento pode ser
colocado em palavras, pois todos os efeitos que derivamos da cena ja se manifestaram na infancia e muito
antes da andlise, em forma de sintomas, compulsdes etc. E indiferente se preferimos vé-la como cena priméria

ou como fantasia primaria.

57 Devo novamente enfatizar que estas reflexdes seriam supérfluas, caso o sonho e a neurose nédo
pertencessem ao periodo da infancia.

58 [Acréscimo de 1923:] Ofereco mais uma vez a cronologia dos eventos mencionados nesta historia:
Nascimento no dia de Natal.

Um ano e meio: Malaria. Observacéo do coito dos pais ou de um momento em que estavam juntos, em
que depois ele introduziu a fantasia do coito.

Pouco antes de dois anos e meio: Cena com Grucha.

Dois e meio: Lembranca encobridora da partida dos pais com a irma. Ela o mostra sozinho com a
Nania, e nega assim a Grucha e a irma.
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Antes de trés anos e trés meses: Lamento da mée ao medico.

Trés anos e trés meses: Inicio da seducédo pela irma, logo depois ameaca de castracao da Nania.

Trés anos e meio: Governanta inglesa, inicio da mudanca de carater.

Quatro anos: Sonho dos lobos, origem da fobia.

Quatro anos e meio: Influéncia da histdria biblica. Surgimento dos sintomas obsessivos.

Pouco antes dos cinco anos: Alucinacgédo da perda do dedo.

Cinco anos: Mudanca da primeira propriedade.

Depois dos seis anos: Visita ao pai doente.

Oito anos / dez anos: Gltimas irrupcdes da neurose obsessiva.

Minha exposicdo permitiu adivinhar que o paciente era russo. Eu lhe dei alta, curado, a meu ver,
poucas semanas antes da inesperada irrupcdo da Guerra Mundial, e s6 o vi novamente quando, com as
vicissitudes da guerra, as Poténcias Centrais tiveram acesso a Russia meridional. Ele veio entdo a Viena, e
contou que imediatamente apds o fim do tratamento foi tomado do empenho de se livrar da influéncia do
médico. Em alguns meses de trabalho ele dominou uma parcela da transferéncia ainda nao superada; desde
entdo o paciente, ao qual a guerra havia roubado a pétria, a riqueza e todas as relaces familiares, sentiu-se

normal e comportou-se impecavelmente. Talvez precisamente a sua miséria, ao satisfazer o seu sentimento de
culpa, tenha contribuido para firmar seu restabelecimento.
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ALEM DO PRINCIPIO DO PRAZER (1920)

TITULO ORIGINAL: JENSEITS DES LUSTPRINZIPS. PUBLICADO PRIMEIRAMENTE EM VOLUME
AUTONOMO: LEIPZIG, VIENA E ZURIQUE: INTERNATIONALER PSYCHOANALYTISCHER
VERLAG [EDITORA PSICANALITICA INTERNACIONAL], 1920, 60 PP. TRADUZIDO DE
GESAMMELTE WERKE XIlI, PP. 3-69; TAMBEM SE ACHA EM STUDIENAUSGABE llI, PP. 213-72.

Na teoria psicanalitica, ndo hesitamos em supor que 0 curso dos processos psiquicos € regulado
automaticamente pelo principio do prazer; isto €, acreditamos que ele € sempre incitado por uma tenséo
desprazerosa e toma uma direcdo tal que o seu resultado final coincide com um abaixamento dessa tenséo, ou
seja, com uma evitacdo do desprazer ou geracdo do prazer. Se atentamos para esse curso, ao considerar 0s
processos psiquicos que estudamos, introduzimos o ponto de vista econdmico em nosso trabalho. Uma
descricdo que, junto ao fator topoldgico e ao dindmico, procure levar em conta esse fator econémico,
parece-nos ser a mais completa que hoje podemos imaginar, merecendo a designacao de metapsicologica.

N&o é de nosso interesse investigar em que medida, estabelecendo o principio do prazer, nos
aproximamos ou afiliamos a um sistema filoséfico particular, historicamente assentado. Chegamos a tais
especulacdes na tentativa de descrever e dar conta dos fatos que diariamente observamos em nossa area.
Prioridade e originalidade ndo se incluem entre as metas do trabalho psicanalitico, e as impressdes em que se
baseia 0 estabelecimento de tal principio sdo tdo claras que € praticamente impossivel ignora-las. Por outro
lado, com prazer manifestariamos gratiddo a uma teoria filosofica ou psicoldgica que nos pudesse informar
sobre o significado das sensacdes de prazer e desprazer, que tdo imperativamente agem sobre nds. Mas,
infelizmente, nada de Gtil nos é oferecido nesse ponto. E o mais obscuro e inacessivel ambito da vida psiquica
e, se ndo podemos evita-lo, creio que a melhor hipdtese, no que a ele diz respeito, sera aquela mais frouxa.
Decidimos relacionar prazer e desprazer com a quantidade de excitacdo — néo ligada de nenhuma maneira —
existente na vida psiquica, de tal modo que o desprazer corresponde a um aumento, € 0 prazer, a uma
diminuicdo dessa quantidade. Nisso ndo pensamos numa relacdo simples entre a forca das sensagdes e as
modificacdes a elas correspondentes; tampouco — ap0ds tudo o que nos ensinou a psicofisiologia — numa
proporcdo direta; provavelmente o fator decisivo para a sensacao é a medida de diminuicdo ou aumento num
dado periodo de tempo. A experimentacdo talvez contribuisse em algo neste ponto, mas para nos,
psicanalistas, ndo é aconselhavel adentrarmos esses problemas, enquanto observacbes bem definidas ndo nos
possam guiar.

N&o pode nos deixar indiferentes, entretanto, o fato de um pesquisador arguto como G. T. Fechner
sustentar uma concepgéo de prazer e desprazer que coincide essencialmente com a que nos impds o trabalho
psicanalitico. A afirmacdo de Fechner estd no seu breve escrito Einige Ideen zur Schopfungs- und
Entwicklungsgeschichte der Organismen [Algumas ideias sobre a historia da criacdo e do desenvolvimento
dos organismos], de 1873 (parte xi, suplemento, p. 94), e diz o seguinte:

“Na medida em que os impulsos conscientes sempre se acham em relagdo com o prazer ou desprazer,
pode-se também pensar o prazer ou desprazer em relacdo psicofisica com situacdes de estabilidade e
instabilidade, podendo fundamentar-se nisso a hipotese, que desenvolverei mais minuciosamente em outro
lugar, de que todo movimento psicofisico que supera o limiar da consciéncia é acompanhado de prazer
enquanto, além de certo limite, aproxima-se da plena estabilidade, e de desprazer enquanto, além de certo
limite, afasta-se dela, havendo entre os dois limites, que podem ser designados como limiares qualitativos do
prazer e do desprazer, uma certa margem de indiferenca estética [...].”

Os fatos que nos levaram a crer que o principio do prazer predomina na psique também acham
expressao na hipotese de que o aparelho psiquico se empenha em conservar a quantidade de excitacdo nele
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existente 0 mais baixa possivel, ou a0 menos constante. E a mesma coisa, apenas em outra formulagéo, pois, se
o trabalho do aparelho psiquico se dirige para manter baixa a quantidade de excitagédo, tudo o que tem a
propriedade de aumenta-la serd percebido como disfuncional, ou seja, como desprazeroso. O principio do
prazer deriva do principio da constancia; na realidade o principio da constancia foi deduzido dos fatos que nos
impuseram a hipotese do principio do prazer. E, ao aprofundar a discussdo, veremos que esse empenho do
aparelho psiquico, que nds supomos, subordina-se, como caso especial, ao principio fechneriano da tendéncia
a estabilidade, ao qual ele, Fechner, relacionou as sensacfes de prazer-desprazer.

Mas devemos assinalar que, a rigor, ndo € correto dizer que o principio do prazer domina o curso dos
processos psiquicos. Se assim fosse, a grande maioria de nossos processos mentais teria de ser acompanhada
de prazer ou conduzir ao prazer, quando a experiéncia geral contradiz energicamente essa ilacdo. O que pode
entdo suceder é que haja na psique uma forte tendéncia ao principio do prazer, a qual se opdem determinadas
forcas ou constelagBes, de modo que o resultado final nem sempre corresponde a tendéncia ao prazer. Veja-se
esta observagao de Fechner, motivada por algo semelhante (idem, p. 90): “Mas como a tendéncia ao objetivo
n&o significa o alcance do objetivo, e este é alcangavel apenas em aproximagoes [...]”. Se agora nos voltamos
para a questdo de quais circunstancias podem impedir o prevalecimento do principio do prazer, pisamos
novamente um chdo seguro e conhecido, e para respondé-la dispomos, em larga medida, de nossas
experiéncias analiticas.

O primeiro caso de uma tal inibicdo do principio do prazer nos é familiar, apresentando-se com
regularidade. Sabemos que o principio do prazer é proprio de um modo de funcionamento primério do
aparelho psiquico, e que, para a autoafirmacéo do organismo em meio as dificuldades do mundo externo, ja de
inicio é inutilizavel e mesmo perigoso em alto grau. Por influéncia dos instintos de autoconservagdo do Eu é
substituido pelo principio da realidade, que, sem abandonar a intencdo de obter afinal o prazer, exige e
consegue o adiamento da satisfagdo, a renuncia a varias possibilidades desta e a temporéria aceitacdo do
desprazer, num longo rodeio para chegar ao prazer. Por muito tempo o principio do prazer continua como o
modo de funcionamento dos instintos sexuais, que sao dificeis de “educar”, e volta e meia sucede que, a partir
desses instintos ou no proprio Eu, ele sobrepuja o principio da realidade, em detrimento de todo o organismo.

E indubitavel, porém, que a substituicdo do principio do prazer pelo principio da realidade pode ser
responsavel tdo somente por uma pequena parte, de modo algum a mais intensa, das experiéncias de desprazer.
Uma outra fonte de origem do desprazer, ndo menos regular, acha-se nos conflitos e cisdes dentro do aparelho
psiquico, enquanto o Eu perfaz seu desenvolvimento rumo a organiza¢cdes mais complexas. Quase toda a
energia que preenche o aparelho vem dos impulsos instintuais inatos, mas estes ndo sdo todos admitidos nas
mesmas fases de desenvolvimento. No meio do caminho sempre volta a suceder que determinados instintos ou
partes de instintos resultem incompativeis, nas suas metas ou exigéncias, com os restantes, capazes de unir-se
na abrangente unidade do Eu. Entéo eles séo segregados dessa unidade por meio do processo da represséo,
mantidos em graus inferiores do desenvolvimento psiquico e tém cortadas, de inicio, as possibilidades de
satisfacdo. Se depois conseguem, mediante desvios, obter uma satisfacdo direta ou substitutiva, algo que
ocorre facilmente com os instintos sexuais reprimidos, tal sucesso, que de outro modo teria sido uma ocasido
de prazer, é sentido como desprazer pelo Eu. Em consequéncia do velho conflito que resultou em represséo, o
principio do prazer experimentou nova ruptura, justamente quando certos instintos laboravam, conforme o
principio, para obter novo prazer. Os detalhes do processo pelo qual a represséo transforma uma possibilidade
de prazer numa fonte de desprazer ainda ndo sdo bem compreendidos ou ndo podem ser claramente expressos,
mas certamente todo desprazer neurdtico é desse tipo, é prazer que n&o pode ser sentido como tal.

As duas fontes do desprazer aqui mencionadas estdo longe de cobrir a maioria de nossas vivéncias
desprazerosas, mas, quanto ao resto, parece haver bons motivos para afirmar que a sua existéncia ndo
contradiz o dominio do principio do prazer. A maior parte do desprazer que sentimos é desprazer de
percepcao, seja percepcao da preméncia de instintos insatisfeitos ou percepcdo externa, que é penosa em si ou
que provoca expectativas desprazerosas no aparelho psiquico, sendo por ele reconhecida como “perigo”. A
reacao a tais reivindicagdes dos instintos e ameacas de perigo, na qual se manifesta propriamente a atividade
do aparelho psiquico, pode entédo ser dirigida, de maneira correta, pelo principio do prazer ou pelo principio da
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realidade, que o modifica. Com isso ndo parece necessario admitir uma maior limitagdo do principio do prazer,
mas justamente a investigacdo da reacdo psiquica ao perigo externo pode fornecer novo material e novas
colocagdes ao problema de que aqui tratamos.

H& muito se conhece um estado que sobrevem apos sérias comogdes mecanicas, desastres ferroviarios
e outros acidentes com risco de vida, ao qual se deu o nome de “neurose traumatica”. A terrivel guerra que ha
pouco terminou fez surgir um grande nimero dessas doencas, e ao menos pos fim a tentacdo de atribui-las a
uma lesdo organica do sistema nervoso, ocasionada por forca mecanica.> O quadro da neurose traumatica
avizinha-se ao da histeria por sua riqueza de sintomas motores semelhantes, mas supera-o normalmente nos
sinais bastante desenvolvidos de sofrimento subjetivo, como numa hipocondria ou melancolia, e nas
evidéncias de um mais amplo enfraquecimento e transtorno das fung¢Ges psiquicas. Até agora ndo se obteve
plena compreensdo nem das neuroses de guerra nem das neuroses traumaticas do periodo de paz. No caso das
neuroses de guerra, o fato de 0 mesmo quadro clinico surgir ocasionalmente sem o concurso de uma dura forga
mecénica teve efeito esclarecedor e, ao mesmo tempo, desconcertante; nas neuroses traumaticas comuns
ressaltam duas caracteristicas, que podem ser pontos de partida para a reflexdo; em primeiro lugar, pareciam
causadas principalmente pelo fator da surpresa, do terror; em segundo, uma ferida ou contusdo sofrida
simultaneamente atuava, em geral, contra o surgimento da neurose. “Terror”, “medo” e “anglstia™ S40
empregados erradamente como sinénimos; mas podem se diferenciar de modo claro na sua relacdo com o
perigo. “Angustia” designa um estado como de expectativa do perigo e preparacdo para ele, ainda que seja
desconhecido; “medo” requer um determinado objeto, ante o qual nos amedrontamos; mas “terror” se
denomina o estado em que ficamos ao correr um perigo sem estarmos para ele preparados, enfatiza o fator da
surpresa. N&o creio que a angustia possa produzir uma neurose traumatica; na angustia ha algo que protege do
terror e também da neurose de terror. Retornaremos depois a essa questao.

Podemos considerar o estudo dos sonhos 0 caminho mais seguro para a investigacdo dos processos
psiquicos profundos. Ora, 0s sonhos que ocorrem numa neurose traumatica tém a caracteristica de que o
doente sempre retorna a situacdo do acidente, da qual desperta com renovado terror. As pessoas nao se
surpreendem o bastante com isso. Acham que é justamente uma prova de como foi forte a impressao deixada
pela vivéncia traumatica, que até no sonho volta a se impor ao doente. Este se acha, entdo, psiquicamente
fixado ao trauma, por assim dizer. Tais fixacGes a vivéncia que desencadeou a enfermidade nos sdo
conhecidas hd muito tempo, no caso da histeria. Breuer e Freud afirmaram, em 1893, que “os histéricos sofrem
principalmente de reminiscéncias”. Também nas neuroses de guerra observadores como Ferenczi e Simmel
puderam explicar varios sintomas motores pela fixacdo ao momento do trauma.

Mas ndo é do meu conhecimento que os que sofrem de neurose traumatica se ocupem muito da
lembranca do acidente quando se acham acordados. Talvez procurem antes ndo pensar nele. Aceitar como
6bvio que o sonho noturno os devolve a situacdo causadora da doenca é compreender mal a natureza dos
sonhos. Seria mais préprio dela que o doente visse imagens do tempo em que era sdo ou da cura pela qual
anseia. Para que os sonhos dos neurdticos traumaticos ndo nos facam duvidar da tendéncia realizadora de
desejos do sonho, resta-nos a saida de que nesse estado a funcdo do sonho, como tantas outras coisas, também
é abalada ou desviada de seus propositos, ou teriamos que lembrar as enigmaticas tendéncias masoquistas do
Eu.

Agora proponho deixar o obscuro e sombrio tema da neurose traumatica e estudar o modo como
trabalha o aparelho psiquico numa de suas primeiras ocupagdes normais. Refiro-me as brincadeiras das
criangas.—

Recentemente as diversas teorias sobre o jogo infantil foram resumidas e apreciadas
psicanaliticamente por S. Pfeifer na Imago:- um trabalho que aqui posso indicar. Essas teorias se empenham
em descobrir os motivos do jogo das criangas, mas sem destacar o ponto de vista econdmico, a consideracdo
pelo ganho de prazer. N&o pretendendo abarcar todas essas manifestacOes, apenas aproveitei uma
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oportunidade que se me ofereceu, a fim de elucidar o primeiro jogo de invengéo prépria de um menino de um
ano e meio. Foi mais que uma observacéo ligeira, pois durante algumas semanas estive com a crianga e 0s seus
pais sob 0 mesmo teto, e levou um certo tempo até que se revelasse para mim o significado daquela acéo
misteriosa e sempre repetida.

O garoto nao era precoce no desenvolvimento intelectual; com dezoito meses de idade, falava apenas
algumas palavras compreensiveis e dispunha também de varios sons significativos, entendidos pelas pessoas
ao seu redor. Mas tinha um bom relacionamento com o0s pais e a Unica empregada, e recebia elogios por ser
“comportado”. Nao incomodava os pais durante a noite, obedecia conscienciosamente as proibicdes de tocar
em certos objetos e entrar em certos lugares e, principalmente, nunca chorava quando a mae o deixava durante
horas, embora fosse muito apegado a ela, que ndo s6 o amamentara como dele cuidara sem ajuda de outras
pessoas. Esse bom menino tinha o habito, ocasionalmente importuno, de jogar todos o0s pequenos objetos que
alcancava para longe de si, a um canto do aposento, debaixo da cama etc., de modo que reunir 0s seus
brinquedos néo era coisa facil. Ao fazer isso ele proferia, com expresséo de interesse e satisfacdo, um forte e
prolongado 0—0—0—o0, que, no julgamento da mée e no deste observador, ndo era uma interjeicdo e
significava “fort” [“foi embora”]. Afinal percebi que era um jogo e que o menino apenas usava todos os seus
brinquedos para jogar “ir embora”. Um dia pude fazer a observacdo que confirmou minha opinido. Ele tinha
um carretel de madeira, em que estava enrolado um corddo. Nunca Ihe ocorria, por exemplo, puxa-lo atras de
si pelo chdo, brincar de carro com ele; em vez disso, com habilidade lancava o carretel, seguro pelo cordao,
para dentro do berco, através de seu cortinado, de modo que ele desaparecia, nisso falando o significativo
0—0—0—0, e depois 0 puxava novamente para fora do berco, saudando o aparecimento dele com um alegre
“da” [“esta aqui”]. Entdo era essa a brincadeira completa, desaparecimento e reaparigdo, de que geralmente
via-se apenas o primeiro ato, que era repetido incansavelmente como um jogo em si, embora sem duvida o
prazer maior estivesse no segundo ato.2

A interpretacdo do jogo foi simples, entdo. Ele estava relacionado a grande conquista cultural do
menino, a renuncia instintual (rendncia a satisfacdo instintual) por ele realizada, ao permitir a auséncia da mée
sem protestar. Compensava a si mesmo, digamos, ao encenar o desaparecimento e a reaparicdo com o0s objetos
que estavam ao seu alcance. Claro que néo faz diferenca, para a avaliacdo afetiva desse jogo, se 0 menino
inventou-o ele mesmo ou apropriou-se dele em consequéncia de um estimulo. Voltaremos nosso interesse para
um outro ponto. E impossivel que a auséncia da mée fosse agradavel ou mesmo indiferente para essa crianca.
Como pode entdo harmonizar-se com o principio do prazer o fato de ela repetir tal vivéncia dolorosa como
brincadeira? Talvez se responda que a auséncia tinha de ser encenada, como precondicdo para o agradavel
reaparecimento, que seria o verdadeiro propdésito do jogo. Isso seria contrariado pela observacdo de que o
primeiro ato, a auséncia, era encenado como brincadeira em si mesmo, e muito mais frequentemente que a
apresentacdo completa, com seu final prazeroso.

A andlise de um caso assim isolado ndo leva a um juizo seguro; numa reflexdo ndo preconcebida,
tem-se a impressdo de que o0 menino transformou a vivéncia em jogo por um outro motivo. Ele se achava numa
situacdo passiva, foi atingido pela vivéncia e, ao repeti-la como jogo, embora fosse desprazerosa, assumiu um
papel ativo. Tal empenho poderiamos atribuir a um impulso de apoderamento,~ que passou a ndo depender de
que a recordacdo em si fosse ou ndo prazerosa. Mas podemos tentar uma outra interpretacdo. O langamento do
objeto, de modo que desapareca, poderia constituir a satisfagdo de um impulso, suprimido na vida, de
vingar-se da mae por ter desaparecido para ele, tendo entdo o sentido desafiador: “Sim, va embora, ndo preciso
de vocé, eu mesmo a mando embora”. Essa mesma crianga que observei com um ano e meio de idade, em sua
primeira brincadeira, um ano depois costumava lancar ao chdo um brinquedo que o aborrecia, com as
palavras: “Va para a gue(rr)a!”. Haviam-lhe dito que seu pai estava na guerra e ele ndo sentia falta do pai,
dando claros indicios de que ndo queria ser perturbado na posse exclusiva da mae.? Sabemos de outras
criancas que exprimem semelhantes impulsos hostis arremessando objetos em lugar das pessoas.> Vem-nos
entdo a duvida de saber se a tendéncia a elaborar psiquicamente algo impressionante e dele apropriar-se
inteiramente pode se manifestar de modo primario e independente do principio do prazer. No caso discutido, o
garoto sO podia repetir brincando uma impressdo desagradavel porque a essa repeticdo esta ligada uma
obtencéo de prazer de outro tipo, porém direta.
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Nem um maior estudo das brincadeiras infantis nos ajudara nessa hesitacdo entre duas concepcoes.
Vé-se que as criancas repetem, brincando, o que Ihes produziu uma forte impressao na vida, que nisso reagem
e diminuem” a intensidade da impressdo e tornam-se, por assim dizer, donos da situacdo. Mas é claro, por
outro lado, que toda a sua brincadeira € influenciada pelo desejo que domina esse seu tempo: o desejo de ser
grande e poder agir como as pessoas grandes. Observa-se também que o carater desprazeroso da vivéncia ndo
a torna sempre inadequada para o brinquedo. Se o doutor examina a garganta da crianca ou realiza nesta uma
pequena cirurgia, ndo ha divida de que essa aterradora experiéncia serd o tema da brincadeira seguinte, mas
ndo se pode ignorar, com isso, o prazer obtido de outra fonte. Quando passa da passividade da experiéncia a
atividade do jogo, a crianca inflige a um companheiro de jogos o que lhe sucedera de desagradavel,
vingando-se, assim, na pessoa desse substituto.

Em todo caso, dessa discussdo resulta que é desnecesséario supor, como motivo para 0 jogo, um
particular instinto de imitacdo. Lembremos ainda que o jogo e a imitacdo artisticos dos adultos, que,
diferentemente do que fazem as criancas, dirigem-se a pessoa do espectador, ndo poupam a este as mais
dolorosas impressbes — na tragédia, por exemplo —, e, no entanto, sdo por ele percebidos como elevada
fruicdo. Assim nos convencemos de que também sob o dominio do principio do prazer ha meios e caminhos
para tornar objeto de recordacao e elaboragéo psiquica o que é em si desprazeroso. Uma estética que considere
a economia [psiquica] pode lidar com esses casos e situagcdes que terminam na obtencéo final do prazer; para
0S N0ssos propodsitos eles ndo servem, pois pressupdem a existéncia e 0 dominio do principio do prazer, ndo
atestam a operacdo de tendéncias além do principio do prazer, isto é, que seriam mais primitivas que ele e
independentes dele.

Vinte e cinco anos de trabalho intenso fizeram com que os objetivos imediatos da técnica psicanalitica
sejam agora muito diferentes do que eram no inicio. Antes 0 médico praticante da psicanalise ndo podia sendo
procurar descobrir, reunir e comunicar no momento certo o inconsciente oculto para o doente. A psicanalise
era sobretudo uma arte da interpretacdo. Como a tarefa terapéutica ndo se concluia dessa forma, logo surgiu
mais uma intencdo, a de instar o paciente a confirmar a construcdo por meio de sua propria lembranca.
Naquele esforco, a énfase principal era nas resisténcias do paciente; depois a arte consistiu em desvenda-las o
mais rapidamente possivel, mostra-las ao paciente e, atraves da influéncia pessoal (eis o lugar da sugestdo
atuando como “transferéncia”), induzi-lo a abandonar as resisténcias.

Tornou-se cada vez mais claro, porém, que a meta proposta, de tornar consciente 0 que era
inconsciente, também ndo era inteiramente exequivel por esse caminho. O doente ndo pode lembrar-se de tudo
0 que nele esta reprimido, talvez precisamente do essencial, ndo se convencendo da justeza da construgdo que
Ihe é informada. Ele é antes levado a repetir o reprimido como vivéncia atual, em vez de, como preferiria o
médico, recorda-lo como parte do passado.® Essa reproducéo, que surge com uma fidelidade que no fora
desejada, sempre tem por contelido algo da vida sexual infantil, ou seja, do complexo de Edipo e seus
derivados, e invariavelmente se da no ambito da transferéncia, isto é, da relacdo com o médico. Se o
tratamento chega a esse ponto, pode-se dizer que a antiga neurose foi substituida por uma nova “neurose de
transferéncia”. O médico se empenhou em restringir o campo dessa neurose de transferéncia, em empurrar o
méaximo possivel para a recordagdo e deixar 0 minimo para a repeti¢do. A proporcao que se estabelece entre a
recordacdo e a reproducdo varia em cada caso. Via de regra, 0 médico ndo pode poupar ao analisando essa fase
do tratamento; ele tem de fazé-lo reviver certa parte da vida esquecida e cuidar também para que seja mantido
algum grau de superioridade,~ em virtude do qual a aparente realidade seja sempre reconhecida, afinal, como
reflexo de um passado esquecido. Isso alcancado, chega-se ao convencimento do paciente e ao sucesso
terapéutico que dele depende.

A fim de compreender melhor essa “compulsdo a repeticdo”, que se manifesta no tratamento
psicanalitico dos neurdticos, devemos sobretudo nos livrar do equivoco de gque, ao combater as resisténcias,
lidamos com a resisténcia do “inconsciente”. O inconsciente, ou seja, o “reprimido”, ndo promove qualquer
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resisténcia aos esforcos da terapia, ele mesmo nédo procura senédo, apesar da pressao que sobre ele pesa, abrir
caminho rumo a consciéncia ou a descarga através da acdo real. A resisténcia no tratamento procede dos
mesmos elevados sistemas e camadas da psique que anteriormente efetuaram a repressdo. Mas como 0s
motivos das resisténcias e estas mesmas, segundo a experiéncia, sdo, no inicio, inconscientes na terapia,
somos instados a corrigir uma inadequagédo de nossa maneira de expressdo. Evitaremos a falta de clareza se
colocarmos em oposic¢ao ndo o consciente e o inconsciente, mas sim o Eu coerente e aquilo que é reprimido.
N&o ha davida de que muito do Eu € em si mesmo inconsciente, justamente o que se pode chamar de &mago do
Eu; apenas uma pequena parte dele é coberta pelo termo “pré-consciente”. Apds substituir uma forma de
expressdo puramente descritiva por uma sistematica ou dinamica, podemos dizer que a resisténcia do
analisando vem de seu Eu, e logo percebemos que a compulséo a repeticdo deve ser atribuida ao reprimido
inconsciente. Ela provavelmente ndo podia manifestar-se até que o trabalho terapéutico, vindo-lhe ao
encontro, afrouxou a repressao.”

Sem duvida, a resisténcia do Eu consciente e pré-consciente esta a servico do principio do prazer, pois
ele quer evitar o desprazer que seria gerado pela liberagdo do reprimido, e nés nos esforcamos, apelando ao
principio da realidade, para conseguir a admissao desse desprazer. Mas em que relacdo com o principio do
prazer se acha a compulso de repeticdo, a manifestagio de forca do reprimido? E claro que a maior parte do
que a compulséo de repeticdo faz reviver causa necessariamente desprazer ao Eu, pois traz a luz atividades de
impulsos instintuais reprimidos, mas é um desprazer que ja consideramos, que ndo contraria o principio do
prazer, € desprazer para um sistema e, a0 mesmo tempo, satisfacdo para o outro. Mas o fato novo e digno de
nota, que agora temos que descrever, é que a compulsdo a repeticdo também traz de volta experiéncias do
passado que ndo possibilitam prazer, que também naquele tempo ndo podem ter sido satisfacoes.

O primeiro florescimento da vida sexual infantil estava fadado ao declinio gracas a incompatibilidade
entre os seus desejos e a realidade e a insuficiéncia do estagio infantil de desenvolvimento. Ele terminou em
circunstancias penosas e com sensacfes profundamente dolorosas. A perda do amor e o0 fracasso deixaram
atras de si um dano permanente na autoestima, em forma de ferida narcisica, que €, segundo minha experiéncia
e também os estudos de Marcinowski,® a mais forte contribui¢do ao “sentimento de inferioridade”, frequente
nos neuréticos. A pesquisa sexual, a qual o desenvolvimento fisico da crianca impde limites, ndo levou a uma
conclusdo satisfatoria; dai o lamento posterior: “Nao consigo realizar nada, nada da certo para mim”. O lago
amoroso, geralmente com o genitor do sexo oposto, sucumbiu a desilusdo, a inGtil espera por satisfacdo, ao
ciime quando nasceu mais uma crianca, algo que demonstrou inequivocamente a infidelidade do(a) amado(a);
sua prépria tentativa de fazer um filho, empreendida com tragica seriedade, fracassou vergonhosamente; a
diminuicao do afeto que Ihe mostravam, a maior exigéncia da educacdo, palavras sérias e um eventual castigo
Ihe revelaram enfim todo o desdém de que era alvo. Eis umas poucas formas, sempre recorrentes, de como
chega ao fim o tipico amor desse periodo da infancia.

Todas essas situa¢des ndo desejadas e emocOes dolorosas sdo repetidas pelo neur6tico na transferéncia
e revividas com grande habilidade. Eles procuram interromper o tratamento incompleto, sabem criar de novo a
impressdo de desdém, forcar o médico a dizer-lhes palavras duras e conduzir-se friamente com eles,
encontram objetos adequados para 0 seu ciime, substituem o filho ardentemente desejado dos primeiros
tempos pela intencdo ou a promessa de um enorme presente, que geralmente é tdo pouco real como aquele.
Nenhuma dessas coisas podia proporcionar prazer naquele tempo; seria de crer que hoje produziriam menor
desprazer se emergissem como lembrangcas ou em sonhos, em vez de se configurarem como novas
experiéncias. Trata-se, naturalmente, da acdo de instintos que deveriam levar a satisfacdo, mas néo trouxe
frutos a licdo de que também naquela época eles produziram somente desprazer. A acgao € repetida, apesar de
tudo; uma compulséo impele a isso.

O que a psicanalise aponta nos fenémenos de transferéncia dos neurdticos é encontrado igualmente na
vida de pessoas ndo neurdticas. Nelas da-se a impressdo de um destino que as persegue, de um trago
demonfaco™ em seu viver, e a psicanélise sempre viu tal destino como, em boa parte, preparado por elas
mesmas e determinado por influéncias da primeira infancia. A compulsdo que ai se manifesta ndo é diferente
da compulsdo a repeticdo dos neurdticos, embora essas pessoas nunca tenham apresentado sinais de que
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lidaram com um conflito neurético produzindo sintomas. De modo que conhecemos pessoas para as quais toda
relacdo humana tem igual desfecho: benfeitores que, apos algum tempo, sdo rancorosamente abandonados por
cada um de seus protegidos, por mais diferentes que estes sejam entre si, e que, portanto, parecem fadados a
fruir toda a amargura da ingratiddo; homens para os quais o desfecho de toda amizade é serem traidos pelo
amigo; outros que repetidamente, no curso da vida, elevam outra pessoa a condi¢do de grande autoridade para
Si mesmos ou para a opinido publica, e apds um certo tempo derrubam eles préprios essa autoridade, para
substitui-la por uma nova; amantes cuja relagdo amorosa com uma mulher percorre sempre as mesmas fases e
conduz ao mesmo fim etc. Esse “eterno retorno do mesmo” nao nos surpreende muito, quando se trata de um
comportamento ativo da pessoa em questdo e nos descobrimos o trago de carater permanente de seu ser, que
tem de manifestar-se na repeticdo das mesmas vivéncias. Impressdo bem mais forte nos produzem os casos em
que o individuo parece vivenciar passivamente algo que esta fora de sua influéncia, quando ele apenas
vivencia, de fato, a repeticdo do mesmo destino. Recorde-se, por exemplo, a historia da mulher que se casou,
trés vezes seguidas, com homens que em pouco tempo adoeciam e requeriam 0s seus cuidados no leito de
morte.? A mais comovente expressdo poética desse traco de carater foi feita por Tasso, na epopeia romantica
Jerusalém libertada. Tancredo, o heroi, matou sua amada Clorinda sem o saber, pois ela 0 combateu vestindo
a armadura de um cavaleiro inimigo. Apos o enterro, ele entra numa sinistra floresta magica, que apavora o
exército dos Cruzados. Ali ele golpeia uma grande arvore com sua espada, mas da ferida da arvore corre
sangue e ouve-se a voz de Clorinda, cuja alma fora aprisionada naquela arvore, acusando-o de novamente
haver golpeado a sua amada.

Em vista dessas observacdes, extraidas da conduta na transferéncia e do destino das pessoas,
sentimo-nos encorajados a supor que na vida psiquica ha realmente uma compulséo a repeticdo, que sobrepuja
o principio do prazer. Também nos inclinaremos a ligar a essa compulsdo os sonhos das vitimas de neurose
traumatica e o impulso que leva as criancas a brincar. E preciso dizer, no entanto, que em raras ocasifes
podemos notar somente os efeitos da compulsdo a repeti¢do, sem o concurso de outros motivos. Quanto as
brincadeiras infantis, ja destacamos outras interpretacGes que a sua génese admite. Compulsao a repeticao e
direta satisfacdo prazerosa do instinto parecem ai entrelacadas em intima comunhdo. Os fendmenos da
transferéncia acham-se claramente a servico da resisténcia por parte do Eu, que persevera na repressao; a
compulsdo a repeticdo, de que o tratamento pretendia se valer, € como que puxada para o lado do Eu, que se
apega ao principio do prazer. Naquilo que poderiamos chamar de compulsdo do destino, muita coisa nos
parece compreensivel mediante a ponderacdo racional, de modo que ndo se v& como necessario estabelecer
um novo e misterioso motivo. O mais insuspeito, talvez, € o caso dos sonhos traumaticos, mas uma reflexdo
mais atenta nos faz admitir que também nos outros exemplos a acdo dos motivos que conhecemos nao
responde pelo fato. O que ainda resta é bastante para justificar a hipotese da compulsdo de repeticéo, e esta
quer nos parecer mais primordial, mais elementar, mais instintual do que o principio do prazer, por ela posto
de lado. Se houver na psique uma tal compulséo a repeticdo, porém, entdo gostariamos de saber algo sobre ela,
a qual funcéo corresponde, em que condicdes pode evidenciar-se, e que relagdo tem com o principio do prazer,
ao qual até agora, afinal, confiamos o dominio sobre o curso dos processos de excitagcdo na vida mental.

v

O que se segue € especulacdo, as vezes especulagdo extremada, que cada um pode apreciar ou
dispensar, conforme a atitude que lhe for propria. E, além do mais, uma tentativa de explorar
consequentemente uma ideia, por curiosidade de ver aonde levara.

A especulagdo psicanalitica parte da impressao, recebida na investigacdo dos processos inconscientes,
de que a consciéncia pode ndo ser a caracteristica geral dos processos psiquicos, mas apenas uma funcéo
particular deles. Em termos metapsicoldgicos, ela afirma que a consciéncia é realizacdo de um sistema
especial, que denomina Cs. Dado que a consciéncia fornece, essencialmente, percepg¢des de excitacdes vindas
do mundo externo e sensagdes de prazer e desprazer que podem se originar apenas do interior do aparelho
psiquico, pode-se atribuir ao sistema P-Cs uma localizacdo espacial. Ele deve estar na fronteira entre exterior
e interior, voltado para 0 mundo externo e envolvendo 0s outros sistemas psiquicos. Notamos que com essas
hipoteses ndo arriscamos algo novo, mas acompanhamos a anatomia cerebral, que situa a “sede” da
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consciéncia no cortex, a camada mais exterior do cérebro, que envolve as demais. A anatomia cerebral ndo
precisa ocupar-se da razdo pela qual — anatomicamente falando — a consciéncia esta alojada justamente na
superficie do cérebro, em vez de bem abrigada em algum intimo recdndito seu. Talvez consigamos ir mais
longe, na busca de explicacdo para esse local em nosso sistema P-Cs.

A consciéncia ndo é a Unica peculiaridade que nds conferimos aos processos que tém lugar nesse
sistema. Apoiados nas impressdes de nossa experiéncia psicanalitica, supomos que todas as ocorréncias
excitatorias dos outros sistemas deixam neles, como fundamento da memdria, tragos duradouros, vestigios de
lembrangas, portanto, que nada tém a ver com o processo de tornar-se consciente. Eles s&o, com frequéncia,
mais fortes e mais permanentes quando o evento que os deixa nunca atinge a consciéncia. Mas achamos dificil
crer que tais marcas duradouras de excitacdo também se produzam no sistema P-Cs. Logo elas restringiriam a
aptidao do sistema para acolher novas excitacdes,*® caso sempre permanecessem conscientes; de outro modo,
tornando-se inconscientes nos poriam diante da tarefa de explicar a existéncia de processos inconscientes num
sistema cujo funcionamento €, em todo o resto, acompanhado do fenémeno da consciéncia. Nao teriamos
modificado nem ganhado nada, por assim dizer, com a hipdtese de relegar o tornar-se consciente para um
sistema especial. Embora esta ndo seja absolutamente uma consideracdo decisiva, pode nos levar a conjectura
de que tornar-se consciente e deixar traco de lembranca sdo incompativeis dentro do mesmo sistema. Assim
poderiamos dizer que no sistema Cs 0 evento excitatorio torna-se consciente, mas nao deixa marca duradoura;
todas as suas marcas, nas quais se apoia a recordagédo, seriam produzidas nos sistemas adjacentes internos, ao
transmitir-se para eles a excitacdo. Nesse sentido foi esbogado o esquema que inseri na parte especulativa de
minha Interpretacdo dos sonhos, em 1900. Ao considerar quao pouco sabemos por outras fontes sobre a
origem da consciéncia, tera de ser concedida, a tese de que a consciéncia surge no lugar do traco de
lembranca, pelo menos a importancia de uma afirmacdo que de algum modo € precisa.

O que distinguiria o sistema Cs, portanto, seria a peculiaridade de que nele, diferentemente de todos 0s
demais sistemas psiquicos, o processo de excitacdo nao deixa uma permanente mudanca dos elementos, mas
como que se exaure no fendmeno do tornar-se consciente. Um tal desvio da norma geral pede explicacéo
mediante um fator que entra em consideracdo apenas para esse sistema, e esse fator, que faltaria nos demais
sistemas, bem poderia ser a localizagdo exposta do sistema Cs, sua imediata vizinhanga com o0 mundo exterior.

Imaginemos o organismo vivo, na sua maior simplificacdo, como uma indiferenciada vesicula de
substancia excitavel; a sua superficie voltada para o0 mundo externo € entdo diferenciada pela propria
localizacdo, servindo como érgdo receptor de estimulos. A embriologia, enquanto repeticdo da histéria
evolutiva, mostra realmente que o sistema nervoso central provém do ectoderma, e que o0 cinzento cortex
cerebral é ainda um derivado da superficie primitiva e poderia ter herdado caracteristicas essenciais desta.
Seria concebivel, entdo, que o incessante choque dos estimulos externos na superficie da vesicula alterasse a
sua substancia até uma certa profundidade, de modo que o processo de excitacdo desta transcorresse
diferentemente do que sucederia nas camadas mais profundas. Assim se formaria uma casca, afinal tdo curtida
pela acdo dos estimulos, que apresentaria as mais favoraveis condi¢es para a recepcao de estimulos e ndo
seria capaz de outras modificacGes. Transposto para o sistema Cs, isso significa que os seus elementos nao
poderiam mais admitir mudanca permanente na passagem da excitacdo, porque nesse sentido ja estariam
modificados ao extremo. Mas entdo se achariam capacitados a fazer surgir a consciéncia. Sobre a natureza
dessa modificacdo da substancia e do processo de excitacdo no interior dela podemos formar concepcdes
diversas, que no momento se furtam a verificagdo. Pode-se supor que, ao passar de um elemento para o outro,
a excitacdo tenha de superar uma resisténcia e essa diminuicao da resisténcia produza o traco permanente da
excitacdo (a facilitacdo); no sistema Cs ndo existiria mais, portanto, uma tal resisténcia a transi¢cdo de um
elemento para o outro. Tal concepcdo pode ser relacionada a distingdo, feita por Breuer, entre energia de
investimento parada (ligada) e liviemente mével, nos elementos dos sistemas psiquicos;t ent&o os elementos
do sistema Cs ndo conduziriam energia ligada, apenas energia capaz de livre descarga. Mas por enquanto creio
ser melhor expressar-me de forma um tanto imprecisa sobre essa questdo. De todo modo, com essa
especulacédo enredariamos, em alguma medida, a génese da consciéncia com a localizacéo do sistema Cs e as
peculiaridades do processo excitatorio que lhe devem ser atribuidas.
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Ainda temos algo a observar sobre a vesicula vivente e sua camada cortical receptiva a estimulos. Esse
pequeno pedaco de substancia viva flutua num mundo externo carregado de fortes energias, e seria liquidado
pela acdo dos estimulos que vém dele se ndo fosse dotado de uma protecéo contra estimulos. Ele a adquire da
forma seguinte: sua superficie mais exterior perde a estrutura prépria do que vive, torna-se inorganica em certa
medida, e funciona como um involucro ou membrana especial que detém estimulos, isto é, faz com que as
energias do mundo exterior possam penetrar com uma fracdo de sua intensidade nas camadas adjacentes, que
permaneceram vivas. Essas podem entdo, por tras da protecdo, dedicar-se a recepcdo das quantidades de
estimulos que passaram. Mas a camada externa, com sua morte, preservou do mesmo destino aquelas mais
profundas, pelo menos enquanto ndo chegam estimulos de forga tal que furem a prote¢do. Para o organismo
vivo, a protecdo contra estimulos é tarefa quase mais importante do que a recepcdo de estimulos; ele” esta
equipado com uma reserva propria de energia, e tem de empenhar-se sobretudo em preservar as formas
especiais de transformacao de energia, que nele ocorrem, da influéncia niveladora, e portanto destruidora, das
imensas energias que operam do lado de fora. A recepcdo de estimulos serve antes de tudo ao proposito de
saber a direcdo e a espécie dos estimulos externos, e para isso basta retirar pequenas amostras do mundo
externo, prova-lo em quantidades minimas. Nos organismos altamente desenvolvidos, a camada cortical
receptora de estimulos da ex-vesicula retirou-se hd muito para as profundezas do interior do corpo, mas
porcOes dela ficaram na superficie, imediatamente abaixo da protecdo geral contra estimulos. Sdo os 6rgaos
dos sentidos, que contém, no essencial, dispositivos para a recepcdo de estimulos especificos, mas também
mecanismos especiais para ainda proteger contra excessivos montantes de estimulos e deter espécies
inadequadas de estimulos. E caracteristico deles o fato de elaborarem quantidades muito pequenas do estimulo
externo, de apenas tomarem mostras casuais do mundo exterior; talvez possamos compara-los a antenas que
tateiam 0 mundo externo e sempre se retiram novamente dele.

Neste ponto me permitirei abordar brevemente uma questao que mereceria tratamento aprofundado. A
tese de Kant, segundo a qual o tempo e o0 espaco sdo formas necessarias de nosso pensamento, pode hoje ser
submetida a uma discussao, devido a certos conhecimentos psicanaliticos. Vimos que 0s processos psiquicos
inconscientes sdo ‘“atemporais” em si. Isto significa, em primeiro lugar, que ndo s3o ordenados
temporalmente, que neles o tempo nada muda, que a ideia de tempo ndo lhes pode ser aplicada. Séo
caracteristicas negativas, que apenas se fazem compreensiveis quando comparadas aos processos psiquicos
conscientes. Nossa abstrata ideia de tempo parece derivar inteiramente do modo de trabalho do sistema P-Cs,
correspondendo a uma autopercepcao dele. Com esse modo de funcionamento do sistema poderia ser tomado
um outro caminho para a protecdo contra estimulos. Sei que tais afirmaces soam obscuras, mas tenho que me
limitar a indicagOes desse tipo.

Expusemos como a vesicula viva é dotada de uma barreira contra estimulos do mundo externo. Antes
verificamos que a camada cortical vizinha desta tem que ser diferenciada como érgédo para a recepc¢do de
estimulos de fora. Mas essa camada sensivel, que se tornara o sistema Cs, também recebe excitacfes vindas de
dentro; a posicao do sistema, que fica entre o exterior e o interior, e a diversidade das condi¢Ges para que haja
influéncia de um ou de outro lado tornam-se decisivas para a operagdo do sistema e de todo o aparelho
psiquico. Contra o exterior existe uma protecdo, as quantidades de excitacdo que chegam terdo um efeito
reduzido; em relagdo ao interior € impossivel a protecdo, as excitacfes das camadas mais profundas se
propagam de forma direta e ndo atenuada no sistema, na medida em que determinadas caracteristicas de seu
curso produzem a série das sensagdes de prazer-desprazer. Sem duvida, as excitagdes vindas de dentro serdo,
por sua intensidade e por caracteristicas outras, qualitativas (e eventualmente por sua amplitude), mais
adequadas ao modo de funcionamento do sistema do que os estimulos provenientes do mundo exterior. Mas
duas coisas sdo decididas por tal situacdo: em primeiro lugar, a prevaléncia das sensacGes de prazer e
desprazer, que sdo um indice para o que ocorre no interior do aparelho, sobre todos os estimulos externos; em
segundo lugar, a adogéo de uma conduta ante as excita¢fes internas que provocam um excessivo aumento do
desprazer. Havera a tendéncia de trata-las como se agissem a partir de fora e ndo de dentro, para poder usar
contra elas os meios defensivos da protecdo contra estimulos. Essa é a origem da projecao, destinada a ter um
papel importante na causagdo dos processos patologicos.
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Tenho a impressdo de que essas ultimas reflexdes nos fizeram compreender melhor a dominagéo do
principio do prazer; mas ndo pudemos esclarecer os casos que a ele se opdem. Vamos dar um passo adiante,
entdo. As excitagbes externas que sdo fortes o suficiente para romper a protecio nos denominamos
traumaticas. Acho que o conceito de trauma exige essa referéncia a uma defesa contra estimulos que
normalmente é eficaz. Um evento como o trauma externo vai gerar uma enorme perturbagdo no
gerenciamento de energia do organismo e por em movimento todos os meios de defesa. Mas o principio do
prazer é inicialmente posto fora de ac¢do. J& ndo se pode evitar que o aparelho psiquico seja inundado por
grandes quantidades de estimulo; surge, isto sim, outra tarefa, a de controlar o estimulo, de ligar
psicologicamente as quantidades de estimulo que irromperam, para conduzi-las a eliminacao.

O desprazer especifico da dor fisica resulta, provavelmente, de que a barreira contra estimulos foi
rompida numa area limitada. Desse lugar na periferia, entdo, afluem para o aparelho psiquico excitacdes
continuas, que normalmente podiam vir apenas do interior do aparelho.*2 E como podemos esperar que a
psique reaja a essa irrupcdo? De todos os lados é convocada energia de investimento, a fim de criar, em torno
do local da irrupcdo, investimentos de energia correspondentemente elevados. Produz-se um enorme
“contrainvestimento”, em favor do qual todos os demais sistemas psiquicos empobrecem, de modo que ha
uma extensa paralisacdo ou reducdo do funcionamento psiquico restante. Nos buscamos aprender com tais
exemplos, baseando nossas conjecturas metapsicolégicas em tais modelos. Desse comportamento, entéo,
inferimos que um sistema altamente investido é capaz de acolher a nova energia que para ele aflui e
transforma-la em investimento parado, ou seja, “liga-la” psiquicamente. Quanto mais alto o investimento
parado, tanto maior a sua forca ligadora; de maneira contraria, quanto mais baixo for o investimento do
sistema, tanto menos estard capacitado para receber a energia afluente, tanto mais violentas serdo as
consequéncias de uma tal ruptura da protecdo. N&o seria justo objetar a essa concepc¢do que a elevagdo do
investimento em torno do local da irrupcdo se explicaria mais facilmente pela direta transmissao das
quantidades de energia que chegam. Se assim fosse, 0 aparelho psiquico experimentaria tdo s6 um acréscimo
de seus investimentos de energia, continuando inexplicados o carater paralisante da dor e o empobrecimento
dos demais sistemas. Os impetuosos efeitos de descarga produzidos pela dor também ndo contrariam nossa
explicacdo, pois se ddo de maneira reflexa, isto é, ocorrem sem a intermediacdo do aparelho psiquico. A
vagueza de todas essas nossas discussdes, que chamamos de metapsicoldgicas, vem naturalmente do fato de
nada sabermos sobre a natureza do processo excitatorio que ha nos elementos dos sistemas psiquicos e de ndo
nos sentirmos autorizados a fazer qualquer suposicdo acerca disso. Entdo operamos sempre com um grande
“x”, que transportamos para toda nova féormula. Bem podemos esperar que este processo se realize com
energias quantitativamente variadas, e também nos parece provavel que ele tenha mais de uma qualidade
(como uma amplitude, por exemplo); como algo novo examinamos a colocacédo de Breuer, segundo a qual ha
duas formas de preenchimento de energia, de modo que se deve distinguir entre um investimento que flui
livremente, pressionando por descarga, e um investimento parado dos sistemas psiquicos (ou de seus
elementos). E talvez possamos conjecturar que o “ligamento” da energia que flui para o aparelho psiquico
consiste na passagem do estado de livre fluéncia para o estado de imobilidade.

Creio que podemos nos arriscar a ver a neurose traumatica ordinaria como a consequéncia de uma
vasta ruptura da protecdo contra estimulos. Assim estaria reabilitada a velha e ingénua teoria do choque, em
aparente contraste com uma posterior e psicologicamente mais ambiciosa, que ndo atribui significagdo
etiologica ao efeito da violéncia mecanica, mas ao terror e & ameaca para a vida. Esses opostos nao séo
inconciliaveis, porém, e a concepg¢do psicanalitica da neurose traumética ndo é idéntica a teoria do choque em
sua forma crua. Para esta a esséncia do choque estaria no dano direto da estrutura molecular, ou mesmo da
estrutura histologica dos elementos do sistema nervoso, enquanto nds procuramos explicar seu efeito pela
ruptura da protecao [contra estimulos] para o 6rgao psiquico e pelas tarefas que dai resultam. O susto mantém
sua importancia também para nés. A condicdo para ele é a auséncia de preparacdo para a angustia,~ que
implica o sobreinvestimento dos sistemas que primeiro recebem o estimulo. Devido a esse menor
investimento, os sistemas ndo se acham em boas condicGes de ligar as quantidades de excitacdo que chegam, e
as consequéncias da ruptura da protecdo se verificam mais facilmente. Vemos, assim, que a preparagao para a
angustia, com o sobreinvestimento dos sistemas receptores, representa a Gltima linha da barreira contra
estimulos. Em toda uma série de traumas, a diferenca entre os sistemas ndo preparados e aqueles preparados
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pelo sobreinvestimento pode ser o fator decisivo para o resultado final; ela provavelmente ndo tera peso a
partir de uma certa intensidade do trauma. Se os sonhos dos neuroticos que sofreram acidentes fazem os
doentes voltarem regularmente a situacdo do acidente, entdo eles ndo se acham a servico da realizagdo de
desejos, cuja satisfacdo alucinatoria tornou-se, sob o dominio do principio do prazer, funcdo dos sonhos. Mas
podemos supor que desse modo eles contribuem para outra tarefa, que deve ser resolvida antes que o principio
do prazer possa comecar seu dominio. Tais sonhos buscam lidar retrospectivamente com o estimulo, mediante
o0 desenvolvimento da angustia, cuja omissdo tornara-se a causa da neurose traumatica. Assim nos permitem
vislumbrar uma funcao do aparelho psiquico, que, sem contrariar o principio do prazer, é independente dele e
parece mais primitiva que a intencao de obter prazer e evitar desprazer.

Aqui seria, entdo, o lugar de admitir pela primeira vez uma exce¢do a tese de que o sonho € uma
realizacdo de desejo. Os sonhos de angustia ndo constituem excec¢des tais, como ja demonstrei repetidamente e
em detalhe, e tampouco os “sonhos de castigo”, pois apenas substituem a realizacao proibida do desejo pelo
castigo que Ihe € apropriado, sendo, portanto, a realizacdo de desejo da consciéncia de culpa que reage ao
instinto repudiado. Mas 0s supramencionados sonhos dos neurdticos traumaticos ja ndo se incluem na
perspectiva da realizacdo de desejo, nem os sonhos, ocorrentes nas psicanalises, que nos trazem a memdria 0s
traumas psiquicos da infancia. Eles obedecem antes a compulsdo de repeticdo, que na analise, de fato, é
favorecida pelo desejo (encorajado pela “sugestdo”) de evocar o que foi esquecido e reprimido. Assim,
também a fungdo do sonho, de eliminar motivos para a interrupcéo do sono por meio da realizagdo de desejos,
ndo seria a sua funcgdo original; ele a teria assumido apenas depois que toda a vida psiquica aceitou o dominio
do principio do prazer. Se existe um “além do principio do prazer”, é coerente admitir que também houve uma
época anterior a tendéncia dos sonhos a realizar desejos. Com isso ndo € contrariada a sua funcéo posterior.
Mas surge, uma vez rompida essa tendéncia, uma outra questdo: Tais sonhos que obedecem a compulséo de
repeticdo, no interesse do ligamento psiquico de impressdes traumaticas, ndo serdo possiveis tambem fora da
analise? A resposta é certamente afirmativa.

Acerca das “neuroses de guerra”, na medida em que essa expressio denote mais do que as
circunstancias em que surgiu a doenca, ja expus, em outro lugar, que elas bem poderiam ser neuroses
traumaticas que foram facilitadas por um conflito do Eu.22 O fato que mencionei acima [parte ii], de que uma
séria ferida causada simultaneamente pelo trauma diminui as chances para o surgimento de uma neurose,
deixa de ser incompreensivel se lembramos duas das condi¢des enfatizadas pela pesquisa psicanalitica.
Primeiro, que o estremecimento mecanico deve ser reconhecido como uma das fontes de excitacdo sexual (cf.
as observacdes sobre o efeito de balancar-se e de andar de trem, em Trés ensaios de uma teoria da sexualidade
[1905]); segundo, que uma doenga dolorosa e febril tem, enquanto dura, poderosa influéncia na distribuicdo da
libido. Assim, a violéncia mecéanica do trauma liberaria 0 quantum de excitacdo sexual que, devido a falta de
preparacdo para a angustia, tem efeito traumatico, mas o simultaneo ferimento fisico, ao solicitar um
sobreinvestimento narcisico do 6rgdo ofendido, ligaria 0 excesso de excitagdo (ver “Introducdo ao
narcisismo” [1914]). E também conhecido, embora ndo suficientemente utilizado na teoria da libido, que
severos disturbios na distribuigdo da libido, como o da melancolia, sdo temporariamente eliminados por uma
doenca organica intercorrente, e mesmo um estado plenamente desenvolvido de dementia praecox € capaz de
remissdo, em igual circunstancia.

\

A falta de uma barreira contra excitagdes que venham do interior, na camada cortical receptora de
estimulos, terd a consequéncia de que tais transmissées de estimulos adquirem a maior importancia econémica
e frequentemente déo ensejo a distirbios econdmicos equiparaveis a neuroses traumaticas. As mais ricas
fontes de tal excitacdo interior sdo os chamados instintos do organismo, 0s representantes de todas as forcas
procedentes do interior do corpo e transmitidas ao aparelho psiquico, que constituem o elemento mais
importante e mais obscuro da pesquisa psicoldgica.

Talvez ndo seja muito arriscado supor que os impulsos que partem dos instintos ndo obedecem ao tipo
de processo nervoso “ligado”, mas aquele livremente moével, que pressiona por descarga. Nosso melhor
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conhecimento sobre tais processos vem do estudo do trabalho do sonho. Ali descobrimos que 0s processos que
ocorrem nos sistemas inconscientes sdo fundamentalmente diversos daqueles dos (pré-)conscientes, que no
inconsciente 0s investimentos podem ser transferidos, deslocados, condensados inteiramente, algo que
poderia ter apenas resultados defeituosos, se acontecesse com material pré-consciente, e que por isso também
resulta nas conhecidas peculiaridades do sonho manifesto, depois que 0s vestigios diurnos pré-conscientes
sofreram elaboracdo conforme as leis do inconsciente. Denominei esse tipo de processo no inconsciente de
processo psiquico “primario”, para distingui-lo do processo secundario que vigora em nossa vida normal,
desperta. Como todos os impulsos instintuais afetam os sistemas inconscientes, ndo é propriamente uma
novidade afirmar que eles seguem o processo primario e, por outro lado, ndo € preciso muito para identificar o
processo psiquico primario com o investimento livremente movel, e o processo secundario com as mudancas
no investimento ligado ou tdnico de Breuer.X* Entéo seria tarefa das camadas elevadas do aparelho psiquico
ligar a excitacdo dos instintos que atinge o processo primario. O malogro desse ligamento provocaria um
disturbio analogo a neurose traumatica; somente apds a sua realizacdo o dominio do principio do prazer (e de
sua modificacdo, o principio da realidade) poderia ocorrer sem estorvos. Até entdo, porém, a outra tarefa do
aparelho psiquico, controlar ou ligar a excitacdo, teria precedéncia, ndo em oposi¢do ao principio do prazer, é
certo, mas de forma independente dele e sem consideracdo por ele, em parte.

As manifestacdes de uma compulsao a repeticdo, que descrevemos nas primeiras atividades da vida
psiquica infantil e também nas vivéncias da terapia analitica, exibem em alto grau um caréter impulsivo- e,
quando se acham em oposicdo ao principio do prazer, um carater demoniaco.~ No caso do jogo infantil,
acreditamos perceber que a crianca também repete a vivéncia desprazerosa porque sua atividade Ihe permite
lidar com a forte impressdo de maneira mais completa do que se apenas a sofresse passivamente. Cada nova
repeticdo parece melhorar o controle que ela busca ter sobre a impressdo, e também nas vivéncias prazerosas a
crianca ndo é saciada pelas repeticdes, insistindo implacavelmente para que a impressao seja igual. Esse traco
do carater desaparecera com o tempo. Uma piada ouvida pela segunda vez quase ndo terd efeito, uma
representacdo teatral nunca obtera, na segunda vez, a impressdo que deixou na primeira; e dificilmente um
adulto sera persuadido a reler de imediato um livro que o agradou bastante. A novidade sempre serd a
condicdo para se fruir algo. Mas a crianca ndo se cansara de exigir do adulto a repeticdo de uma brincadeira
que este Ihe mostrou ou realizou com ela, até que ele se recuse a fazé-lo, exausto; e, ao lhe contarem uma bela
histdria, quer sempre ouvir de novo aquela mesma, em vez de outra, insiste em que a repeticdo seja idéntica e
corrige qualquer alteracéo perpetrada pelo narrador, com a qual ele talvez esperasse algum éxito. Nisso ndo é
contrariado o principio do prazer; obviamente a repeti¢do, o reencontro do idéntico, é em si mesma fonte de
prazer. Ja no analisando se torna claro que a compulsdo de repetir na transferéncia episddios de sua infancia
desconsidera de todo modo o principio do prazer. O doente se comporta infantilmente, mostrando-nos que 0s
tracos de lembranca reprimidos de suas experiéncias primevas ndo se acham nele presentes em estado ligado,
e mesmo nao sdo capazes, em certa medida, de obedecer ao processo secundario. A esse ndo ligamento devem
eles também sua capacidade de formar, apegando-se aos vestigios diurnos, uma fantasia-desejo que se
apresenta no sonho.~ A mesma compulsdo & repeticio nos aparece frequentemente como obstaculo
terapéutico, quando queremos promover a completa separacdo do médico por parte do paciente, no final do
tratamento, e é de supor que o obscuro medo que sentem os ndo familiarizados com a psicanalise, de despertar
algo que em sua opinido deveria ficar dormindo, representa, no fundo, o receio de que surja tal compulséo
demoniaca.

Mas de que modo se relacionam o carater impulsivo e a compulsdo a repeticdo? Aqui se nos impde a
ideia de que viemos a deparar com uma caracteristica geral dos instintos, talvez de toda a vida organica, que
até agora ndo foi claramente reconhecida ou, pelo menos, explicitamente enfatizada. Um instinto seria um
impulso, presente em todo organismo vivo, tendente a restauracéo de um estado anterior, que esse ser vivo
teve de abandonar por influéncia de perturbadoras forcas externas, uma espécie de elasticidade organica ou, se
quiserem, a expressao da inércia da vida organica.®

Tal concepcdo do instinto soa estranha, pois ja nos habituamos a ver nele o fator que impele a mudanca
e ao desenvolvimento, e devemos agora reconhecer ali a expressao da natureza conservadora do vivente. Por
outro lado, logo nos vém ao espirito exemplos da vida animal que parecem confirmar gue os instintos sdo
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historicamente condicionados. Quando certos peixes empreendem &rduas migracdes na época da desova, para
depositar os ovos em aguas bem distantes de seus lugares habituais, eles apenas procuram, na interpretacdo de
muitos bidlogos, os antigos locais de habitacdo de sua espécie, que no decorrer do tempo trocaram por outros.
O mesmo se aplicaria aos voos das aves migratorias, logo somos desobrigados da busca por novos exemplos,
ao lembrar que nos fendmenos da hereditariedade e nos fatos da embriologia estdo as provas mais formidaveis
de uma organica compulséo a repetir. Vemos que o germe de um animal vivo € obrigado a repetir em seu
desenvolvimento — de maneira fugaz e abreviada, certamente — as estruturas de todas as formas de que ele
procede, em vez de tomar a via mais curta para a sua configuracdo definitiva, e apenas em grau minimo
podemos explicar mecanicamente essa conduta, ndo podendo deixar de lado a explicacdo historica. Do mesmo
modo vai bem alto, na hierarquia do reino animal, a capacidade reprodutiva que substitui um érgédo perdido
mediante a formag&o de um novo, exatamente igual a ele.

A objecdo natural de que pode haver, além dos instintos conservadores que obrigam a repeticéo,
também outros, que impelem a criacdo de novas formas e ao progresso, ndo pode ser desconsiderada; mais
adiante ela serd incluida em nossas ponderacGes. No momento somos tentados a levar as suas ultimas
consequéncias a hipotese de que todos os instintos querem restabelecer algo anterior. Se 0 que dai resultar
parecer “profundo” ou causar impressdo mistica, sabemos que ndao nos podem fazer a censura de que
buscamos esse efeito. NOs procuramos os sobrios resultados da pesquisa ou da reflexdo nela baseada, e ndo
desejamos que eles possuam outra caracteristica senéo a da certeza.’®

Portanto, se todos o0s instintos organicos sao conservadores, historicamente adquiridos e orientados
para a regressao, o restabelecimento de algo anterior, temos de pér os éxitos do desenvolvimento organico na
conta de influéncias externas, perturbadoras e desviantes. O ser vivo elementar ndo pretenderia mudar desde o
seu inicio; permanecendo iguais as condic@es, ele repetiria sempre 0 mesmo curso de vida. Mas, em Gltima
instancia, a historia do desenvolvimento da terra e de sua relacdo com o sol é que deixaria sua marca no
desenvolvimento dos organismos. Os instintos organicos conservadores acolheram cada uma dessas
mudancas impostas ao curso da vida e as preservaram para a repeticdo, e assim produzem a enganadora
impressdo de forcas que aspiram a transformacdo e ao progresso, quando apenas tratam de alcancar uma antiga
meta por vias antigas e novas. Também essa meta final de todo esfor¢o organico pode ser indicada. Seria
contrario a natureza conservadora dos instintos que o objetivo da vida fosse um estado nunca antes alcancado.
Tera de ser, isto sim, um velho estado inicial, que o vivente abandonou certa vez e ao qual ele se esforca por
voltar, através de todos os rodeios de seu desenvolvimento. Se € licito aceitarmos, como experiéncia que nao
tem excecdo, que todo ser vivo morre por razdes internas, retorna ao estado inorganico, entdo sé podemos
dizer que o objetivo de toda vida é a morte, e, retrospectivamente, que o inanimado existia antes que o vivente.

Em algum momento, por uma acdo de forcas ainda inteiramente inimaginavel, os atributos do vivente
foram suscitados na matéria inanimada. Talvez tenha sido um processo exemplarmente semelhante ao que
depois, em certa camada da matéria viva, fez surgir a consciéncia. A tensdo que sobreveio, na substancia
anteriormente inanimada, procurou anular a si mesma; foi o primeiro instinto, o de retornar ao inanimado. Era
facil morrer, para a matéria entdo vivente; provavelmente percorria um curso de vida bastante breve, cuja
direcdo era determinada pela estrutura quimica da jovem vida. Assim, por longo tempo a substancia viva pode
ter sido repetidamente criada, sempre morrendo com facilidade, até que decisivas influéncias externas
mudaram de forma tal que obrigaram a substancia ainda sobrevivente a desviar-se cada vez mais do curso de
vida original e fazer rodeios cada vez mais complicados até alcancar a meta da morte. Tais rodeios rumo a
morte, fielmente seguidos pelos instintos conservadores, nos ofereceriam hoje o quadro dos fendmenos da
vida. Se nos ativermos a natureza exclusivamente conservadora dos instintos, ndo poderemos chegar a outras
conjecturas acerca da origem e do objetivo da vida.

Tao surpreendente quanto essas conclusdes é a que diz respeito aos grandes grupos de instintos que
estabelecemos por tras dos fenémenos da vida. O postulado de instintos autoconservadores, por nés atribuidos
a todo ser vivente, acha-se em curiosa oposi¢cdo ao pressuposto de que toda a vida instintual serve a realizacao
da morte. Vista sob essa luz, diminui consideravelmente a importancia teérica dos instintos de
autoconservacéo, de poder e de autoafirmacéo; sdo instintos parciais, destinados a garantir o curso da morte
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prépria do organismo e manter afastadas as possibilidades de retorno ao inorganico que nao sejam imanentes,
mas é descartado o enigmatico empenho do organismo em afirmar-se contra tudo e todos, algo que ndo se
ajusta a nenhum contexto. O que dai resta é que o organismo pretende morrer apenas a seu modo; tais
guardides da vida também foram, originalmente, guarda-costas da morte. Surge entdo o paradoxo de que o
organismo vivo se rebela fortemente contra influéncias (perigos) que poderiam ajudé-lo a alcancar sua meta de
vida por um caminho curto (mediante curto-circuito, digamos), mas essa conduta caracteriza justamente 0s
esforcos apenas instintuais, em oposi¢éo aos inteligentes.

Mas reflitamos um momento, isso ndo pode ser assim! Aparecem sob uma nova luz os instintos
sexuais, que na teoria das neuroses tém uma posicdo especial. Nem todos 0s organismos estdo sujeitos a
coacao externa, que os impelia a um desenvolvimento cada vez mais amplo. Muitos conseguiram manter-se no
seu baixo estagio até o presente; e ainda hoje vivem, se ndo todos, muitos dos seres que devem semelhar
estagios anteriores dos animais e plantas mais avangados. De igual modo, nem todos 0s organismos
elementares que formam o complicado corpo de um ser vivo superior perfazem todo o curso de
desenvolvimento até a morte natural. Alguns entre eles, as células germinativas, provavelmente conservam a
estrutura original da substancia viva e ap6s um certo tempo se destacam do organismo inteiro, com todas as
suas disposicdes instintuais herdadas e recentemente adquiridas. Talvez sejam precisamente essas duas
caracteristicas que lhes tornam possivel a existéncia autbnoma. Em condicGes favoraveis comecam a
desenvolver-se, isto é, a repetir 0 jogo a que devem sua génese, e afinal uma parte de sua substancia prossegue
o desenvolvimento até o fim, enquanto outra parte retorna ao inicio do desenvolvimento, como novo residuo
germinal. Assim, tais células germinativas trabalham contra a morte da substancia viva e conseguem obter
para ela o que deve nos parecer uma imortalidade potencial, embora talvez signifique apenas um alongamento
do caminho para a morte. Altamente significativo, para nds, é o fato de ser a fusdo da célula germinativa com
outra — a ela semelhante, porém diferente — que refor¢a ou mesmo permite essa operacao.

Os instintos que tratam dos destinos desses organismos elementares que sobrevivem ao ser individual,
cuidam de sua guarida enquanto se acham indefesos contra os estimulos do mundo externo, promovem o seu
encontro com outras células germinativas etc., formam o grupo dos instintos sexuais. Eles sdo conservadores
no mesmo sentido que os outros, ao trazerem de volta estados anteriores da substancia viva, mas o séo em
medida maior, ao se revelarem peculiarmente resistentes aos influxos externos, e também num outro sentido
ainda, pois conservam a vida mesma por periodos mais longos.t” Eles sdo propriamente os instintos de vida;
pelo fato de agirem contra a intencdo dos outros instintos — que, devido a sua fun¢do, conduz a morte —,
insinua-se uma oposicdo entre eles e os demais, cuja importancia logo foi reconhecida pela teoria das
neuroses. E como um ritmo hesitante na vida dos organismos; um grupo de instintos precipita-se para a frente,
a fim de alcancar a meta final da vida o mais rapidamente possivel; atingida uma determinada altura desse
caminho, o outro corre para tras, a fim de retoméa-lo de certo ponto e assim prolongar a jornada. Ainda que a
sexualidade e a diferenca dos sexos certamente ndo existissem no comeco da vida, € possivel que os instintos
depois designados como sexuais tenham entrado em atividade desde o principio, ndo tendo empreendido

. . . . . 1
somente num instante posterior o seu trabalho contra o jogo dos “instintos do Eu” 18

Agora voltemos atrds n6s mesmos, para perguntar se todas essas especula¢fes tém fundamento.
Realmente ndo existem, a parte os instintos sexuais, outros instintos sendo os que querem restabelecer um
estado anterior, nem outros que aspirem a um estado jamais atingido? Nao sei, no mundo organico, de
exemplo seguro que contradiga a caracterizagdo aqui proposta. Certamente ndo se constata, no mundo das
plantas e dos animais, um instinto~ universal rumo ao desenvolvimento mais elevado, embora permaneca
indiscutivel que h4 uma tal dire¢do no desenvolvimento. Mas, por um lado, frequentemente ndo passa de
avaliacdo nossa, quando afirmamos que um estagio de desenvolvimento € mais elevado que outro, e a ciéncia
do ser vivente, por outro lado, mostra-nos que o desenvolvimento superior num ponto é, muitas vezes, obtido
ou compensado pela regress@o num outro. Tambem existem bastantes formas animais cujos estados juvenis
nos fazem ver que o seu desenvolvimento assumiu, de fato, carater regressivo. Tanto o desenvolvimento
superior como a regressdo poderiam ser consequéncias de forgas externas que impelem a adaptacéo, e o papel
dos instintos poderia limitar-se, em ambos 0s casos, a reter como fonte interna de prazer a mudanca imposta.?
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Para muitos de nos pode ser dificil abandonar a crencga de que no préprio homem ha um impulso para a
perfeicdo, que o levou a seu atual nivel de realizacéo intelectual e sublimacéo ética e do qual se esperaria que
cuidasse de seu desenvolvimento rumo ao super-homem. Ocorre que eu ndo acredito em tal impulso interior e
ndo vejo como poupar essa benevolente ilusdo. A evolucdo humana, até agora, ndo me parece necessitar de
explicacdo diferente daquela dos animais, e 0 que observamos de incansavel impeto rumo a perfei¢do, numa
minoria de individuos, pode ser entendido como consequéncia da repressao instintual em que se baseia 0 que
h& de mais precioso na cultura humana. O instinto reprimido jamais desiste de lutar por sua completa
satisfacdo, que consistiria na repeticdo de uma vivéncia primaria de satisfacdo; todas as formacgdes
substitutivas e reativas, todas as sublimacGes ndo bastam para suprimir sua continua tensdo, e da diferenca
entre o prazer de satisfacdo encontrado e o exigido resulta o fator impulsor que ndo admite a permanéncia em
nenhuma das situagdes produzidas, mas, nas palavras do poeta, “sempre impele, indomavel, para a frente”
(Mefistofeles, no Fausto, i, Gabinete de estudos [cena 4]). O caminho para tras, para a completa satisfacéo, é
em geral obstruido pelas resisténcias que mantém as repressoes, e assim nao resta sendo continuar pela dire¢do
de desenvolvimento ainda livre, embora sem perspectiva de encerrar o processo e poder alcangar a meta. Os
eventos implicados na formacao de uma fobia neurdética, que ndo é sendo tentativa de fuga ante uma satisfagédo
instintual, nos proporcionam o modelo para a génese desse aparente “instinto de aperfeicoamento”, que de
modo algum podemos atribuir a todos os individuos. As condi¢des dindmicas para ele estdo universalmente
presentes, é certo, mas as circunstancias econdmicas parecem contribuir para o fenémeno apenas em casos
raros.

Seja apenas indicado, em breves palavras, que o esfor¢o de Eros para reunir o organico em unidades
cada vez maiores provavelmente substitui o “instinto de aperfeicoamento” que ndao podemos admitir.
Associado aos efeitos da repressao, ele poderia explicar os fendmenos atribuidos a este.

Vi

O resultado até agora obtido, estabelecendo uma aguda oposicdo entre os “instintos do Eu” e os
instintos sexuais, sendo que aqueles impelem a morte e estes a continuacdo da vida, em muitos aspectos nao
satisfard sequer a nés mesmos. A isto se junta que somente aqueles podemos atribuir o carater conservador, ou
melhor, regressivo, do instinto, correspondente a uma compulséo de repeticdo. Pois, segundo nossa hipotese,
os instintos do Eu procedem da animacdo da matéria inanimada e querem restaurar a condi¢do inanimada.
Quanto aos instintos sexuais — € obvio que reproduzem os estados primitivos do vivente, mas o objetivo que
perseguem com todos 0s meios € a fusdo de duas células germinativas diferenciadas de certa maneira. Quando
ndo se realiza essa unido, morre a célula germinativa, assim como o0s outros elementos do organismo
multicelular. Apenas nessas condi¢Bes pode a funcdo sexual prolongar a vida e dar-lhe aparéncia de
imortalidade. Mas que importante evento no curso de desenvolvimento da substancia viva é repetido na
procriacdo sexual ou em sua precursora, a copulacdo de dois individuos entre os protozoarios? 1sso nao
sabemos dizer, e portanto nos sentiriamos aliviados se toda essa nossa estrutura de pensamentos demonstrasse
estar errada. A oposi¢éo entre instintos do Eu (de morte) e instintos sexuais (de vida) seria descartada, e com
isso também a compulsdo a repeticao perderia a importancia que lhe foi dada.

Entdo voltemos a uma hipdtese que aqui oferecemos, esperando que ela admita uma refutacdo exata.
Baseamos ainda outras conclusdes no pressuposto de que todo ser vivo tem de morrer por causas internas.
Langamos tal suposi¢éo despreocupadamente, porque ela ndo nos parece uma suposic¢ao. Estamos habituados
a pensar assim, nossos poetas nos encorajam a isso. Talvez tenhamos nos decidido a fazé-lo porque ha um
consolo nessa crenca. Se a pessoa mesma deve morrer, apos presenciar a morte dos seus entes mais queridos,
ela preferira submeter-se a uma implacavel lei natural, a soberba 'Avayxn [Ananke, necessidade], do que aum
acaso que poderia ser evitado. Mas talvez essa crenga na intima natureza de lei que haveria na morte seja
apenas mais uma das ilusdes que nés criamos, “para suportar o peso da existéncia”.~ Com certeza n&o é uma
crenca primordial, pois a ideia de uma “morte natural” ¢ alheia aos povos primitivos; toda morte, entre eles, €
imputada a influéncia de um inimigo ou de um mau espirito. Por isso ndo deixemos de recorrer a biologia, a
fim de examinar essa crenca.
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Se o fizermos, ficaremos espantados em ver a discordancia que héa entre os biélogos sobre a questao da
morte natural, e em como lhes escapa entre as maos o préprio conceito de morte. O fato de pelo menos os
animais superiores terem uma duracdo média de vida depde, naturalmente, a favor da morte por causas
internas, mas a circunstancia de alguns grandes animais e arvores gigantescas atingirem idades muito
avancadas, até agora incalculéveis, anula tal impressdo. Segundo a grandiosa concep¢do de Wilhelm Fliess,
todos os fendmenos vitais dos organismos — e, por certo, também sua morte — estao ligados ao cumprimento
de determinados prazos, nos quais se expressa a dependéncia de duas substancias vivas, uma masculina e a
outra feminina, em relacdo ao ano solar. Mas as observacgdes sobre a facilidade e a alta medida com que a
influéncia de forcas externas pode mudar as manifestacGes vitais quanto a sua ocorréncia no tempo,
particularmente no mundo das plantas, precipitando-as ou atrasando-as, embaracam a rigidez das férmulas de
Fliess e fazem duvidar, no minimo, que as leis por ele postuladas tenham vigéncia exclusiva.

Para nds o interesse maior relaciona-se ao tratamento dado ao tema da duracdo da vida e da morte nos
trabalhos de A. Weismann.Z Desse pesquisador vem a diferenciacdo da substancia viva em uma metade
mortal e outra imortal; aquela mortal é o corpo no sentido estrito, 0 soma, apenas ela esta sujeita a morte
natural, mas as células germinativas sdo potentia [potencialmente] imortais, na medida em que sdo capazes de,
em certas condi¢des favoraveis, desenvolver-se num novo individuo, ou, expresso de outra forma, rodear-se
de um novo soma. %

O que ai nos impressiona é a inesperada analogia com nossa propria concepcao, que desenvolvemos
por caminho t&o diverso. Weismann, considerando morfologicamente a substancia viva, nela vé& um
componente fadado a morrer, 0 soma, o corpo sem o material responsavel pelo sexo e a hereditariedade, e um
imortal, o plasma germinativo que € (til a conservacdo da espécie, a procriacdo. Quanto a n6s, ndo recorremos
a substancia viva, mas as forcas nela atuantes, e fomos levados a distinguir duas espécies de instintos, aqueles
que pretendem conduzir a vida & morte e 0s sexuais, que sempre buscam e efetuam a renovacéo da vida. Isto
soa como um corolario dindmico da teoria morfolégica de Weismann.

Mas a aparéncia de uma significativa concordancia logo se desfaz, quando vemos o que decide acerca
do problema da morte. Pois para ele a distingdo entre soma mortal e plasma germinativo imortal é valida
somente nos organismos pluricelulares, nos animais unicelulares o individuo e a célula de procriacdo ainda
s30 a mesma coisa.?2 Afirma, entdo, que os unicelulares sdo potencialmente imortais, que a morte surge apenas
nos metazoarios, nos pluricelulares. Essa morte dos seres vivos superiores é certamente uma morte natural,
por causas internas, mas ndo se baseia numa qualidade primordial da substancia viva,2 ndo pode ser
apreendida como uma necessidade absoluta, fundamentada na esséncia da vida.?* A morte é um arranjo de
conveniéncia,~ uma manifestacdo de adaptacdo as condicBes de vida externas, pois, a partir da divisdo das
células corporais em soma e plasma germinativo, uma ilimitada duracdo da vida individual se tornaria um luxo
inconveniente. Surgindo essa diferenciacdo nos pluricelulares, a morte se tornou possivel e adequada. Desde
entdo a soma dos seres vivos superiores morre por razdes internas ap0s algum tempo, enquanto 0s
protozoarios permanecem imortais. J& a procriacdo ndo foi introduzida apenas com a morte, sendo antes uma
qualidade primordial da matéria viva, tal como o crescimento, do qual se originou, e a vida permaneceu
continua desde o seu inicio na Terra.2

Facilmente se constata que a admissdo de uma morte natural para 0s organismos superiores nao nos
auxilia muito. Se a morte € uma aquisi¢éo tardia dos seres vivos, instintos de morte existentes desde o inicio da
vida na Terra ndo entram mais em consideracdo. Os pluricelulares podem morrer por raz@es internas, devido a
falhas em sua diferenciacgdo ou a imperfei¢des de seu metabolismo; para a questao que nos ocupa isso ndo tem
interesse. Sem duvida, uma tal concepgdo da morte também se acha mais proxima da maneira habitual de
pensar do que a estranha hipotese de “instintos de morte”.

A meu ver, a discussdo que acompanhou as afirmagdes de Weismann néo teve resultados decisivos em
nenhuma direcd0.2% Varios autores retornaram ao ponto de vista de Goette (1883),~ para quem a morte era a
consequéncia direta da procriagdo. Hartmann ndo a caracteriza pelo aparecimento de um “cadaver”, de uma
parte que morreu da substancia viva, mas a define como “desfecho da evolucdo individual”. Nesse sentido os
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protozoarios também sdo mortais, neles a morte sempre coincide com a procriacao, mas € dissimulada por esta
em alguma medida, ja que toda a substancia do genitor pode passar diretamente para os novos individuos (op.
cit., p. 29).

O interesse da pesquisa logo se voltou para a verificagdo experimental, em organismos unicelulares, da
alegada imortalidade da substancia viva. Um americano, Woodruff, cultivou um infusério ciliado, uma
paramécia, que se reproduz por cissiparidade, e acompanhou-o até a 3029° geracdo — quando interrompeu a
experiéncia —, a cada vez isolando uma das duas partes geradas e pondo-a em agua fresca. Esse remoto
descendente da primeira paramécia era tdo vivaz como seu ancestral, sem qualquer indicio de envelhecimento
ou degeneracdo; desse modo, se tais cifras tiverem valor demonstrativo, a imortalidade dos protozoarios
pareceu demonstravel experimentalmente.

Outros pesquisadores chegaram a diferentes resultados. Maupas, Calkins e outros acharam,
contrariando Woodruff, que apds certo numero de divisdes também esses infusdrios se tornam mais fracos,
diminuem de tamanho, perdem parte de sua organizagao e afinal morrem, se ndo experimentam determinadas
influéncias revigoradoras. Assim sendo, 0s protozoarios morreriam apds uma fase de declinio senil, tal como
0s animais superiores, 0 que se acha diretamente em contraste com as afirmac6es de Weismann, que Vé a
morte como uma tardia aquisicdo dos organismos Vivos.

Do conjunto dessas pesquisas destacamos dois fatos que nos parecem oferecer um firme apoio.
Primeiro: se dois desses pequeninos seres, num momento em que ainda ndo mostram envelhecimento, podem
juntar-se um ao outro, “copular” — separando-se de novo, ap6s algum tempo —, sdo poupados da velhice, séo
“rejuvenescidos”. Esta copulagdo ¢ certamente a precursora da reproducdo sexual dos animais superiores;
ainda ndo estd relacionada a multiplicacdo, limita-se a mistura das substancias dos dois individuos (a
“anfimixia” de Weismann). Mas a influéncia revigoradora da copulagdo pode ser substituida por determinados
meios estimuladores, mudancgas na composi¢do do liquido nutriente, aumento da temperatura ou agitacéo.
Recordemos a famosa experiéncia de J. Loeb, que, aplicando certos estimulos quimicos a ovos de
ouri¢os-do-mar, induziu-os a processos de divisdo que normalmente ocorrem apenas depois da fecundacéo.

Segundo: é provavel que os infusérios sejam levados a uma morte natural por seu processo vital
mesmao, pois a contradicdo entre os resultados de Woodruff e dos outros se deve ao fato de que ele pds cada
nova geracdo em liquido nutriente fresco. Ao deixar de fazer isso, observou as mesmas transformacdes senis
nas geragdes que 0s outros pesquisadores. Concluiu que os pequenos seres sao prejudicados pelos produtos do
metabolismo que lancam no liquido ao seu redor, e pdde convincentemente demonstrar que apenas 0S
produtos do préprio metabolismo tém o efeito de acarretar a morte da geracdo. Pois, numa solucao saturada
com dejetos de uma espécie longinquamente aparentada, vicejaram muito bem 0s mesmos seres que,
amontoados no seu préprio liquido nutritivo, inevitavelmente pereciam. Abandonado a si mesmo, portanto, o
infusério tem uma morte natural, devido a imperfeita eliminacdo de seus produtos metabdlicos; mas talvez
todos os animais superiores também morram devido & mesma incapacidade, no fundo.

Agora pode nos assaltar a davida de que seja pertinente buscar a resposta a questdo da morte natural no
estudo dos protozodrios. A organizacao primitiva dessas criaturas pode nos ocultar importantes condi¢des que
também neles se acham presentes, mas que s6 nos animais superiores, onde obtiveram expressdo morfoldgica,
podem ser percebidas. Se deixarmos o ponto de vista morfoldgico e adotarmos aquele dindmico, para nds sera
indiferente que a morte natural dos protozoarios possa ser demonstrada ou ndo. Neles a substancia depois
reconhecida como imortal néo se separou ainda, de maneira alguma, daquela mortal. As forgas instintuais que
querem conduzir a vida a morte poderiam atuar desde o inicio também neles, e no entanto o seu efeito poderia
ser coberto de tal modo pelo das forcas conservadoras da vida, que seria muito dificil a comprovagdo direta de
sua existéncia. Vimos, de fato, que as observacdes dos bidlogos nos autorizam a supor tais processos internos
conducentes a morte também no caso dos protozoarios. Mas, ainda que os protozoarios se revelem imortais no
sentido de Weismann, sua afirmacdo de que a morte € uma aquisicdo posterior vale apenas para as
manifestagdes evidentes da morte e ndo torna impossivel uma suposicao relativa aos processos que impelem a
morte. Nossa expectativa de que a biologia prontamente afastasse o reconhecimento dos instintos de morte
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néo se realizou. Podemos continuar nos ocupando de sua possibilidade, se temos outras razdes para fazé-lo. A
notavel semelhanca da distincéo feita por Weismann, entre soma e plasma germinal, com a nossa separacdo
entre instintos de morte e instintos de vida, continua a existir e mantém seu valor.

Detenhamo-nos por um momento nessa concepg¢do notadamente dualista da vida instintual. De acordo
com a teoria de E. Hering, na substancia viva operam ininterruptamente dois tipos de processos, em dire¢des
opostas — uns construtivos, anabdlicos, os outros destrutivos, catabdlicos. Podemos ousar reconhecer, nessas
duas direcOes dos processos vitais, a atividade de nossos dois movimentos instintuais, dos instintos de vida e
dos instintos de morte? E ha outra coisa que ndo podemos ignorar: que inadvertidamente adentramos o porto
da filosofia de Schopenhauer, para quem a morte ¢ “o auténtico resultado” e, portanto, o objetivo da vida, %
enquanto o instinto sexual € a encarnacéo da vontade de vida.

Procuremos, audaciosamente, dar um passo adiante. E opinido geral que a unido de numerosas células
num agregado vital, a multicelularidade dos organismos, tornou-se um meio para o prolongamento de sua
vida. Uma célula ajuda a conservar a vida das outras, e a comunidade das células pode continuar vivendo,
mesmo quando células individuais tém de morrer. J& vimos que também a copulacdo, a temporaria fuséo de
dois seres unicelulares, tem efeito preservador da vida e rejuvenescedor em ambos. Assim pode-se fazer a
tentativa de transpor a teoria da libido, produto da psicanalise, a relacdo das células entre si, imaginando que
sejam os instintos vitais ou sexuais atuantes em cada célula que tomam as outras células por objeto,
neutralizam parcialmente os seus instintos de morte, isto é, 0s processos por eles estimulados, e desse modo as
mantém vivas; enquanto outras células fazem o mesmo para elas, e ainda outras se sacrificam no exercicio
dessa fung¢do libidinal. As células germinais mesmas se comportariam de modo absolutamente “narcisico”,
segundo a designacdo que costumamos usar, na teoria das neuroses, quando um individuo conserva no Eu sua
libido e ndo despende parte alguma dela em investimentos objetais. As células germinais requerem para si
mesmas a sua libido, a atividade de seus instintos de vida, como reserva para a sua posterior, grandiosa
atividade construtiva. Talvez se possa qualificar também as células dos neoplasmas malignos, que destroem o
organismo, de narcisicas no mesmo sentido: a patologia estéa disposta a considerar seus gérmens como inatos e
atribuir-lhes propriedades embrionérias. Dessa maneira, a libido de nossos instintos sexuais coincidiria com o
Eros dos filésofos e poetas, que mantém unido tudo o que vive.

Aqui se nos oferece a oportunidade de rever a lenta evolucdo de nossa teoria da libido. A andlise das
neuroses de transferéncia nos impés, num primeiro momento, a oposi¢do entre “instintos sexuais”, voltados
para 0 objeto, e outros instintos, de que tinhamos conhecimento insatisfatério e que designamos
provisoriamente como “instintos do Eu”. Entre eles tivemos de reconhecer, em primeira linha, os instintos que
servem a autoconservacdo do individuo. Nao tinhamos como saber que outras distingdes havia a fazer.
Nenhum conhecimento teria sido mais importante, para fundamentar uma verdadeira psicologia, do que uma
visdo aproximada da natureza comum e das eventuais peculiaridades dos instintos. Mas em nenhum outro
ambito da psicologia tatedvamos assim no escuro. Cada um postulava tantos instintos ou “instintos basicos”
quantos lhe apetecia, e 0s manejava como o0s antigos filésofos gregos manejavam seus quatro elementos: agua,
terra, fogo e ar. A psicandlise, que ndo podia prescindir de alguma hipdtese sobre os instintos, ateve-se
inicialmente a popular diferenciacao de instintos expressa nos termos “amor e fome”. Nao era, pelo menos,
uma nova arbitrariedade. Com isso avangdvamos um bom trecho na analise das psiconeuroses. O conceito de
“sexualidade” — e, portanto, o de um instinto sexual — teve certamente que ser ampliado, até abarcar muita
coisa que ndo se incluia na funcéo reprodutiva, e isso provocou certo escandalo no mundo austero, respeitavel
ou simplesmente hipdcrita.

O passo seguinte ocorreu quando a psicanalise podde aproximar-se do Eu psicologico, que
primeiramente conhecera apenas como instancia repressora, censora, habilitada a constituir protecGes e
formacdes reativas. E certo que espiritos criticos e longividentes haviam desaprovado, muito tempo antes, a
limitacdo do conceito de libido & energia dos instintos sexuais voltados para o objeto. Mas eles nédo
informaram de onde lhes vinha a sua maior compreensao, e ndo souberam dela retirar algo de util para a
andlise. Em lento e ponderado avanco, a psicanalise observou entdo com que regularidade a libido é tirada do
objeto e voltada para o Eu (introverséo), e, ao estudar o desenvolvimento da libido da crianga em suas fases
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iniciais, chegou a percepgao de que o Eu é o genuino e original reservatorio da libido, a qual somente a partir
dele é estendida ao objeto. O Eu tomou lugar entre os objetos sexuais e logo foi visto como 0 mais eminente
deles. A libido que permanecia de tal modo no Eu foi chamada de “narcisica”.? Essa libido narcisica também
era, naturalmente, manifestacao de forca de instintos sexuais no sentido analitico, que tivemos de identificar
com os “instintos de autoconservac¢ao”, admitidos desde o principio. Assim tornava-se insatisfatoria a
oposicéo original entre instintos do Eu e instintos sexuais. Uma parte dos instintos do Eu foi vista como
libidinal; no Eu atuavam — provavelmente junto a outros — também instintos sexuais, mas é licito dizer que
a velha férmula, segundo a qual a psiconeurose baseia-se num conflito entre os instintos do Eu e os instintos
sexuais, nada contém que hoje se deva rejeitar. Apenas sucede que a diferenca entre as duas espécies de
instintos, originalmente pensada como de algum modo qualitativa, deve agora ser caracterizada de outra
forma, isto é, como sendo topoldgica. E em particular a neurose de transferéncia, o verdadeiro objeto de
estudo da psicanalise, continua a ser resultado de um conflito entre o Eu e o investimento libidinal de objeto.

Tanto mais deveremos agora enfatizar o carater libidinal dos instintos de autoconservacao, quando
ousamos dar outro passo, reconhecendo o instinto sexual como o Eros que tudo preserva e derivando a libido
narcisica do Eu dos montantes de libido com que as células somaticas se apegam umas a outras. Mas agora nos
defrontamos, repentinamente, com a seguinte questdo: se também os instintos de autoconservacdo sao de
natureza libidinal, talvez ndo tenhamos outros instintos que ndo os libidinais. Pelo menos ndo ha outros a vista.
Entdo é preciso dar razdo aos criticos que desde o inicio suspeitaram que a psicanalise explica tudo a partir da
sexualidade, ou aos inovadores como Jung, que prontamente utilizaram “libido” para a forca instintual~ em
geral. N&o é assim?

Certamente ndo era nossa intencdo chegar a este resultado. Partimos de uma nitida separacao entre
instintos do Eu = instintos de morte e instintos sexuais = instintos de vida. Dispusemo-nos a incluir os
chamados instintos de autoconservacdo entre os instintos de morte, algo que depois retificamos. Desde o0
principio nossa concepcao era dualista, e hoje é mais claramente dualista do que antes, desde que ndo mais
denominamos 0s opostos instintos do Eu e instintos sexuais, mas instintos de vida e de morte. Ja a teoria da
libido de Jung ¢ monista; o fato de ele haver chamado sua tnica forca instintual de “libido” tinha de causar
confusdo, mas ndao deve nos influenciar. Supomos que outros instintos atuem no Eu, além dos instintos
libidinais de autoconservacdo; deveriamos ser capazes de indica-los. Infelizmente a analise do Eu progrediu
pouco, de modo que para nés € dificil fazé-lo. Os instintos libidinais do Eu podem estar ligados de maneira
especial aos outros instintos do Eu que ainda ndo conhecemos. Mesmo antes que tivéssemos conhecimento do
narcisismo ja havia, na psicanalise, a conjectura de que os “instintos do Eu” atraem para si componentes
libidinais. Mas essas s30 vagas possibilidades, que nossos opositores dificilmente considerardo. E embaragoso
que até agora a psicanalise nos tenha permitido apontar somente instintos libidinais. Mas nem por isso
partilharemos a conclusdo de que ndo existem outros.

Na atual penumbra em que se acha a teoria dos instintos, ndo convém rejeitar qualquer ideia que
prometa alguma luz. Partimos da grande polaridade de instintos de vida e instintos de morte. O préprio amor
objetal nos mostra uma segunda oposicdo assim, aquela de amor (afeicdo) e ddio (agressdo). Se
conseguissemos relacionar essas duas polaridades, fazer uma remontar a outra! Ha muito reconhecemos um
componente sadico no instinto sexual;? ele pode, como sabemos, tornar-se autdnomo e, como perversio,
dominar toda a tendéncia sexual da pessoa. Ele tambem aparece, como instinto parcial dominante, numa das
“organizagdes pré-genitais”, como as denominei. Mas como pode o instinto sadico, que visa a ferir o objeto,
ser derivado do Eros conservador da vida? Nao cabe supor que esse sadismo € na verdade um instinto de morte
que foi empurrado do Eu pela influéncia da libido narcisica, de modo que surge apenas em relacdo ao objeto?
Entdo ele entra a servigo da funcdo sexual; no estagio oral da organizacdo da libido, a posse amorosa ainda
coincide com a destruigdo do objeto, depois o instinto sadico se separa e enfim, no estagio da primazia genital,
para a finalidade da procriacdo, assume a funcdo de subjugar o objeto sexual até o ponto exigido para a
realizacdo do ato. Podemos dizer, de fato, que o sadismo expulso do Eu mostrou o caminho aos componentes
libidinais do instinto sexual; depois estes acorrem para o objeto. Quando o sadismo original ndo experimenta
atenuacdo ou fusdo, produz-se a conhecida ambivaléncia de amor e ddio na vida amorosa.
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Se for permitido fazer tal suposicdo, estaré satisfeita a exigéncia de oferecer o exemplo de um —
deslocado, é certo — instinto de morte. Essa concepgéo, porém, esta muito longe de qualquer evidéncia e cria
uma impressao quase mistica. Cai sobre nos a suspeita de haver procurado, a todo custo, uma saida para um
grande embaraco. Entdo poderemos lembrar que tal suposicdo ndo € nova, que ja a fizemos antes, num
momento em que ndo havia nenhum embarago. Observaces clinicas nos levaram, naquela época, a concepgao
de que o instinto parcial complementar ao sadismo, 0 masoquismo, deve ser entendido como uma reversao do
sadismo para o proprio Eu.2% Mas em principio ndo ha diferenca entre uma volta do instinto para o Eu, desde o
objeto, e a volta desde o objeto para o Eu, de que aqui tratamos agora. O masoquismo, a volta do instinto
contra o préprio Eu, seria entdo, na realidade, um retorno a uma fase anterior dele mesmo, uma regressdo. Em
um ponto a descri¢do que ali se fez do masoquismo necessitaria de correcao, por ser demasiado exclusiva; o
masoquismo também pode ser primario, algo que ali pretendi contestar.3

Mas retornemos aos instintos sexuais conservadores da vida. As experiéncias com protozoarios nos
ensinaram que a fusdo de dois individuos sem divisdo subsequente, a copulacdo, apos a qual os dois se
separam, tem efeito fortalecedor e rejuvenescedor sobre ambos (ver Lipschiitz, acima). Nas geragdes
seguintes eles ndo mostram sinais de degeneracao, e parecem capazes de resistir mais longamente aos danos
de seu préprio metabolismo. Creio que podemos tomar essa observagdo como tipica do efeito produzido
também pela unido sexual. Mas de que modo a fusdo de duas células pouco diferentes provoca uma tal
renovacao da vida? O experimento que substitui a copulacdo dos protozoarios pela acdo de estimulos
quimicos, e mesmo mecanicos (loc. cit.) permite uma resposta segura: acontece pela introducdo de novas
quantidades de estimulos. Isto se harmoniza com a hipdtese de que o processo vital do individuo conduz, por
razdes internas, ao nivelamento das tensdes quimicas, ou seja, a morte, enquanto a unido com uma substancia
viva individualmente diversa magnifica essas tensdes, introduz como que novas diferencas vitais, que depois
tém de ser dissipadas vivendo.~ E claro que quanto a esta dissimilaridade deve haver um optimum, ou mais de
um. O fato de havermos reconhecido como tendéncia dominante da vida psiquica, talvez da prépria vida dos
nervos, o esforco de diminuir, manter constante, abolir a tensdo interna dos estimulos (o principio do Nirvana,
na expressdo de Barbara Low), tal como se exprime no principio do prazer — é um dos nossos mais fortes
motivos para crer na existéncia de instintos de morte.

Mas ainda sentimos como apreciavel estorvo, em nossa argumentacdo, o fato de precisamente quanto
ao instinto sexual ndo podermos demonstrar o carater de compulsédo a repeticdo que inicialmente nos levou a
detectar os instintos de morte. Certamente a area dos processos de desenvolvimento embrionarios é prodiga
em tais fendmenos de repeticdo, as duas células germinais da reproducgdo sexual e a historia de sua existéncia
sdo, elas mesmas, apenas repeticdes dos primordios da vida organica; mas o essencial nos processos visados
pelo instinto sexual é a fusdo de dois corpos de células. Apenas isso garante, nos seres Vvivos superiores, a
imortalidade da substéncia viva.

Em outras palavras, necessitamos obter informacédo sobre a génese da reproducdo sexual e a origem
dos instintos sexuais, uma tarefa de assustar quem nao é desse ambito e que até agora mesmo o0s especialistas
ndo puderam realizar. Por isso nos limitaremos a destacar resumidamente aquilo que, de todas as afirmativas e
opinides discordantes, pode ser relacionado a presente argumentacao.

Uma concepcdo despoja o problema da reproducdo de seu fascinio misterioso, ao apresenta-la como
manifestacdo parcial do crescimento (multiplicacdo por divisdo, germinacdo, gemiparidade). A origem da
reproducéo através de células germinais sexualmente diferenciadas pode ser vista, segundo um modo de
pensar sobriamente darwiniano, da forma seguinte: a vantagem da anfimixia, obtida em certo momento pela
copulacdo casual de dois protozoérios, foi mantida e depois aproveitada na evolucdo subsequente.” O “sexo”,
portanto, ndo seria muito antigo, e os instintos extraordinariamente arrebatados que visam promover a uniao
sexual estariam repetindo algo que aconteceu casualmente uma vez e que desde entdo se firmou por ser
vantajoso.

Como no caso da morte, a questdo aqui € se devemos admitir nos protozoarios apenas 0 que mostram,
e se podemos supor que forcas e processos que se tornam visiveis apenas em organismos superiores surgiram
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também neles primeiramente. A concepcdo da sexualidade que acabamos de mencionar é de pouca valia para
nosso proposito. Poder-se-a objetar a ela que pressupde a existéncia de instintos de vida j& atuantes nos mais
simples organismos, pois de outro modo a copulacdo, que atua contra o curso da vida e torna mais dificil a
tarefa de deixar de viver, ndo teria sido mantida e elaborada, mas sim evitada. Logo, se ndo quisermos
abandonar a hip6tese de instintos de morte, sera preciso conjugé-los a instintos de vida desde o comeco. Mas é
preciso reconhecer que ai trabalharemos com uma equacao de duas incégnitas. O que na ciéncia encontramos
sobre a génese da sexualidade é t&o pouco, que o problema pode ser comparado a uma escuriddao em que nem
o raio de luz de uma hipétese penetrou. E em outro lugar que deparamos com uma tal hip6tese, de natureza t&o
fantastica, porém — é antes um mito que uma explicacéo cientifica—, que eu ndo ousaria apresenta-la aqui,
se ela ndo satisfizesse justamente uma condicdo que procuramos satisfazer. Pois ela faz derivar um instinto da
necessidade de restauracédo de um estado anterior.

Refiro-me, naturalmente, a teoria que Platdo faz Aristdfanes exprimir no Simposio, que trata ndo sé da
origem do instinto sexual, mas também de sua mais importante variacdo relativa ao objeto.*

“Pois antes 0 nosso corpo nao era formado exatamente como hoje; era muito diferente. Em primeiro
lugar havia trés sexos, ndo s6 o masculino e o feminino, como agora, mas também um terceiro, que unia o0s
dois [...] o homem-fémea [...].” Mas nestes seres tudo era duplo, tinham quatro maos e quatro pés, dois rostos,
duplos genitais etc. Entdo Zeus decidiu parti-los em dois, “como se divide os marmelos para fazer conserva
[...]. Como todos se achavam entdo divididos, o anseio impeliu as duas metades a juntar-se: elas se enlagavam

com as maos, abracavam-se, desejando fundir-se [...]”.3

Devemos seguir a deixa do filésofo-poeta e arriscar a suposicdo de que a substancia viva, ao ser
animada, foi desmembrada em pequenas particulas que desde entdo buscam reunir-se de novo mediante 0s
instintos sexuais? De que esses instintos, nos quais prossegue a afinidade quimica da matéria inanimada,
gradualmente superam, atravessando o reino dos protozoarios, as dificuldades que op6e a tal esforco um meio
carregado de estimulos perigosos para a vida, que os obriga a formar uma camada cortical protetora? Que
essas dispersadas particulas da substancia viva alcancam desse modo a multicelularidade e enfim transferem
as células germinais, em elevada concentracdo, o instinto para reunir-se? Acho que neste ponto devemos
parar.

Mas ndo sem acrescentarmos algumas palavras de reflexao critica. Talvez me perguntem se e até onde
estou convencido das hipdteses aqui apresentadas. A resposta seria que eu proprio nao estou convencido nem
peco que outros nelas acreditem. Ou, mais precisamente: nao sei até onde creio nelas. Parece-me que o fator
afetivo da convicgdo néo precisa, de forma alguma, ser considerado aqui. Podemos nos entregar a um curso de
pensamento, acompanha-lo até onde ele for, somente por curiosidade ou, se quiserem, como advocatus diaboli
[advogado do diabo] que ndo se vendeu ao diabo por isso. N&o discuto que o terceiro passo na teoria dos
instintos, que aqui empreendo, ndo pode reivindicar a mesma certeza dos dois anteriores, a extensdo do
conceito de sexualidade e a tese do narcisismo. Essas inovacOes foram transposicdes diretas da observagéo
para a teoria, sem maiores fontes de erros do que as inevitaveis nesses casos. E certo que também a assercéo do
carater regressivo dos instintos baseia-se em material observado, isto é, nos fatos da compulsdo a repetigéo.
Mas talvez eu tenha superestimado o significado deles. De toda maneira, s6 é possivel levar adiante essa ideia
combinando repetidamente o factual e 0 apenas excogitado, assim afastando-nos da observacdo. Sabemos que
quanto mais isso é feito, enquanto se constrdi uma teoria, menos confiavel é o resultado final, mas ndo ha
como especificar o grau de incerteza. Podemos nos sair bem ou equivocarmo-nos vergonhosamente. Em
trabalhos desse tipo, ndo confio muito no que chamam de “intui¢do”; o que dela pude ver pareceu-me antes o
produto de uma certa imparcialidade do intelecto. Mas infelizmente é raro ser imparcial quando se trata das
coisas Ultimas, dos grandes problemas da ciéncia e da vida. Creio que cada um € ai dominado por preferéncias
bastante enraizadas interiormente, cujo jogo faz, sem o saber, com sua especulacdo. Havendo tdo bons
motivos para a desconfianca, a atitude para com os resultados de nosso empenho intelectual tera de ser uma
fria benevoléncia. Mas acrescento que uma autocritica como esta ndo obriga a uma tolerancia especial para
com opinides divergentes. Podemos rejeitar implacavelmente teorias que sdo contrariadas ja nos primeiros
passos da analise do que observamos, e a0 mesmo tempo saber que a validade das que defendemos é apenas
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provisoria. No julgamento de nossa especulagdo sobre os instintos de vida e de morte, ndo incomodaria muito
que nela sucedam tantos processos estranhos e pouco evidentes, como um instinto ser expulso por outros,
dirigir-se do Eu para um objeto e coisas assim. Isto se deve a que somos obrigados a trabalhar com os termos
cientificos, ou seja, com a linguagem figurada propria da psicologia (mais corretamente, da psicologia das
profundezas). De outra forma ndo poderiamos descrever os processos em questdo; de fato, ndo os teriamos
sequer percebido. As falhas de nossa descricao provavelmente desapareceriam se ja pudéssemos empregar 0S
termos fisiol6gicos ou quimicos, em vez dos psicologicos. Eles também sdo parte de uma linguagem apenas
figurada, mas uma que ha muito tempo nos é familiar e talvez também mais simples.

Por outro lado, para nés é bastante claro que a incerteza de nossa especulacdo foi enormemente
acrescida pela necessidade de tomar empréstimos a ciéncia biologica. A biologia é verdadeiramente um
campo de possibilidades ilimitadas, podemos esperar dela as mais surpreendentes revelacdes, e ndo somos
capazes de imaginar as respostas que em algumas décadas ela dara as questdes que lhe dirigimos. Talvez
sejam respostas tais que facam ruir todo o edificio artificial das nossas hipéteses. Se assim for, alguém poderia
perguntar para que serve realizar trabalhos como o exposto nesta secdo, e para que publica-los. Bem, ndo
posso negar que algumas analogias, conexdes e relacdes nele encontradas me pareceram dignas de atengdo.®

Vil

Se querer restaurar um estado anterior é realmente uma caracteristica universal dos instintos, nao
podemos nos admirar de que na psique tantos processos ocorram independentemente do principio do prazer.
Essa caracteristica seria comunicada a todos os instintos parciais, e no caso deles visaria o retorno a um certo
estagio do curso de desenvolvimento. Mas tudo isso, sobre o qual o principio do prazer ainda ndo tem poder,
ndo se acha necessariamente em oposicao a ele, e continua nédo resolvido o problema de determinar a relacao
entre 0s processos instintuais de repeti¢do e o dominio do principio do prazer.

Vimos que uma das primeiras e mais importantes fungdes do aparelho psiquico ¢é “ligar” os impulsos
instintuais que lhe chegam, substituir o processo primario nele dominante pelo processo secundario,
transformar sua energia de investimento livre e mével em investimento predominantemente parado (tonico).
Durante essa transformacdo ndo se pode atentar para o desenvolvimento do desprazer, mas o principio do
prazer nao é anulado por isso. Pelo contrario, a transformacao ocorre a servico do principio do prazer; a
ligacdo € um ato preparatdrio, que introduz e assegura o dominio do principio do prazer.

Vamos distinguir entre funcdo e tendéncia de maneira mais aguda do que fizemos até agora. O
principio do prazer, entdo, é uma tendéncia que se acha a servigo de uma funcéo, a qual cabe tornar o aparelho
psiquico isento de excitacdo, ou conservar 0 montante de excitacao dentro dele constante ou o menor possivel.
Ainda ndo podemos nos decidir por nenhuma dessas concep¢des, mas notamos que a fungdo assim
determinada participaria do universal empenho de todos os viventes: retornar a quietude do mundo inorganico.
Todos n6s aprendemos que 0 maior prazer ao nosso alcance, o do ato sexual, esta relacionado a extingdo
momentanea de uma elevada excitacdo. Mas a ligacdo do impulso instintual seria uma funcéo preparatoria,
que deve dispor a excitagdo para a sua definitiva eliminagdo no prazer da descarga.

Isso também leva a perguntar se as sensacdes de prazer e desprazer podem ser igualmente geradas
pelos processos excitatorios ligados e pelos ndo ligados. Parece totalmente fora de davida que os ndo ligados,
0S processos primarios, produzem sensacgdes bem mais intensas, nas duas dire¢oes, do que as dos ligados, dos
secundarios. Os processos primarios sdo também anteriores, no comego da vida psiquica ndo ha outros, e
podemos inferir que, se 0 principio do prazer ja ndo estivesse em operacdo neles, ndo poderia chegar a
estabelecer-se para os posteriores. Assim alcangcamos um resultado que no fundo n&o é simples, de que no
comeco da vida psiquica 0 empenho por prazer se manifesta bem mais intensamente do que depois, mas ndo
tdo irrestritamente; tem que admitir interrupcdes frequentes. Em periodos mais maduros o dominio do
principio do prazer € bem mais assegurado, mas ele proprio, assim como 0s demais instintos, ndo escapa a
sujeicdo. De todo modo, aquilo que no processo excitatorio leva ao surgimento das sensacdes de prazer e
desprazer tem que existir no processo secundario, ndo menos que no primario.
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Aqui seria 0 ponto para se iniciar novas pesquisas. Nossa consciéncia nos transmite, desde o interior,
ndo apenas as sensacdes de prazer e desprazer, mas também de uma peculiar tensdo que pode ela mesma ser
prazerosa ou desprazerosa. Essas sensacdes devem nos fazer distinguir entre processos de energia ligados e
ndo ligados, ou a sensacdo de tensdo ha de ser relacionada a quantidade absoluta, eventualmente ao nivel do
investimento, enquanto a série prazer-desprazer indica a mudanca da quantidade de investimento na unidade
de tempo? Também nos chama a atengdo que os instintos de vida tenham bem mais a ver com nossa percepcgao
interna, pois se apresentam perturbando a paz, trazendo tensdes cuja eliminacdo é sentida como prazer,
enquanto os instintos de morte parecem realizar seu trabalho discretamente. O principio do prazer parece
mesmao estar a servi¢o dos instintos de morte; é certo que vigia também os estimulos de fora, avaliados como
perigosos pelas duas espécies de instintos, mas sobretudo os aumentos de estimulos a partir de dentro, que
chegam a dificultar a tarefa de viver. A isto se relacionam inimeras outras questdes, que atualmente nao é
possivel responder. Temos de ser pacientes e aguardar novos meios e oportunidades de investigacdo. E
permanecer dispostos a abandonar um caminho que trilhamos por algum tempo, se ele parece ndo conduzir a
algo de bom. Somente aqueles crédulos, que exigem da ciéncia um substituto para o catequismo abandonado,
se aborrecerdo com o pesquisador por desenvolver ou modificar seus pontos de vista. De resto, talvez um
poeta (Rlckert, nos Macamas, de Hariri) nos console pelo vagaroso progresso de nosso conhecimento
cientifico:

“O que ndo podemos alcancar voando, devemos alcancar [claudicando. [...]
Segundo as Escrituras, ndo é pecado claudicar.” -

1 O essencial é, provavelmente, que prazer e desprazer, como sensagdes conscientes, acham-se ligados
ao Eu.

2 Cf. Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen [Psicanalise das neuroses de guerra], com contribuicdes
de Ferenczi, Abraham, Simmel e E. Jones, volume i da Biblioteca Psicanalitica Internacional, 1919.

= No original: Schreck, Furcht, Angst. Freud ja procurava diferenciar Furcht e Angst na segunda parte
da “Analise da fobia de um garoto de cinco anos”, de 1909.

= N&o ha espaco de uma linha vazia entre esse paragrafo e o anterior na edicdo alema utilizada,
Gesammelte Werke. Mas, considerando que faz sentido um espaco nesse ponto e que ele se acha numa edicao
alema mais recente (Studienausgabe), resolvemos incorpora-lo, aqui e em alguns outros lugares.

= S. Pfeifer, “AuBerungen infantil-erotischer Triebe im Spiele” [Manifestacdes de instintos
infantil-eréticos no jogo], Imago, v. 5, 1919.

3 Esta interpretacdo foi confirmada inteiramente depois, mediante uma outra observacdo. Num dia em
que sua méae estivera ausente por varias horas, foi recebida, na sua volta, com a saudacdo: Bebi 0—0—o0—0!,
que primeiramente foi incompreensivel. Logo se revelou, porém, que durante o longo periodo em que ficou s6
ele encontrara um modo de fazer desaparecer a si proprio. Havia descoberto sua imagem no espelho que vinha
quase até o chdo e se acocorado, de maneira que a imagem “foi embora”.

~ “Impulso de apoderamento”: no original, Bemachtigungstrieb.
4 Quando ele tinha cinco anos e nove meses, faleceu sua mae. Agora que ela realmente fora “embora”
(0—0—0), 0 menino ndo demonstrou luto por ela. E certo que naquele intervalo nascera uma outra crianca,

que havia despertado nele um forte ciume.

5 Cf. “Uma recordacdo de infancia em Poesia e verdade”, Imago, v. 5, 1917.
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= Aqui foram empregados dois verbos para traduzir um s do original (abreagieren), embora ja se
admita a forma “ab-reagir”.

6 Cf. “Recordar, repetir e elaborar: novas recomendagdes sobre a técnica da psicanalise 1i”.

= “Superioridade”: versdo literal para Uberlegenheit, como consta no original; nas versdes estrangeiras
consultadas (a espanhola da Biblioteca Nueva, a argentina da Amorrortu, a italiana da Boringhieri, a Standard
inglesa e a holandesa da Boom): superioridad, reflexion, razionale distacco, aloofness, superioriteit.

7 Eu argumento em outro lugar [“Observagdes sobre a teoria e a pratica da interpretacao dos sonhos”,
1923], que ¢é o “efeito de sugestdo” da terapia que ai vem ajudar a compulsao a repeticdo, isto é, a docilidade
para com o médico, profundamente arraigada no inconsciente complexo parental.

8 Marcinowski, “Die erotischen Quellen der Minderwertigkeitsgefiihle” [As fontes eroticas dos
sentimentos de inferioridade], Zeitschrift flr Sexualwissenschaft, v. 4, 1918.

= “Demoniaco”: damonisch — aqui no sentido grego, em que “demédnio” (daimon) designa um poder
superior, ndo no sentido cristdo de “diabolico”; por isso alguns tradutores o puseram entre aspas.

9 Cf. as pertinentes observagdes de C. G. Jung a respeito disso, no ensaio “Die Bedeutung des Vaters
fiir das Schicksal des Einzelnes” [A significagdo — ou importancia — do pai para o destino do individuo],
Jahrbuch flr Psychoanalyse, v. 1, 19009.

10 Conforme a discussdo de J. Breuer na parte tedrica dos Estudos sobre a histeria, 1895.
11 J. Breuer e S. Freud, Estudos sobre a histeria, 4° edicéo, 1922.

= “Ele”: er, no original; referindo-se ao organismo vivo, é o que entendemos. Mas o termo aleméao que
traduzimos por “prote¢do contra estimulos”, Reizschutz, & também masculino. Isso levou James Strachey a
entender que o pronome diz respeito a Reizschutz, e na Standard inglesa ele usou “the protective shield” (“o
escudo protetor”, sua versdo para o vocabulo alemio) nesta passagem. Com excecdo da italiana, que nisso
acompanha Strachey (como em muitas outras ocasides), as versdes consultadas fazem a mesma leitura nossa.

12 Cf. “Os instintos e seus destinos” [1915].

= “Preparagio para a angiistia”: Angstbereitschaft, no original — nas versées consultadas: disposicion
para la angustia [segue o termo alemdo entre parénteses], apronte angustiado, preparazione [al pericolo]
propria dell’angoscia, preparedness for anxiety (com nota de rodapé, remetendo & nota que aqui
transcrevemos na parte ii), angstvaardigkeid.

13 Introducéo a Psicanalise das neuroses de guerra, Internationale Psychoanalytische Bibliothek, n. 1,
19109.

14 Cf. A interpretacdo dos sonhos, cap. vii, “Psicologia dos processos oniricos”.

= “Impulsivo™: tradugdo que aqui damos ao adjetivo triebhaft; as versdes estrangeiras consultadas
usam: instintivo, pulsional, pulsionalita, instinctual, driftmatig — sendo que na versdo do argentino
Etcheverry (a segunda) e na inglesa de Strachey (a pentltima) ha uma nota lembrando que a palavra Trieb tem
também uma conotacdo de impeto, de impulsividade, que falta a palavra “instinto”, como admite Strachey (e
também & palavra pulsion, acrescentemos); por isso adotamos “impulsivo” nesse contexto.

=~ Cf. nota da p. 181.
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= “Fantasia-desejo”: tradugdo comodamente literal que aqui se d4 a Wunschphantasie — nas versdes
consultadas: fantasia [...] optativa, fantasia del deseo, fantasia di desiderio, wishful phantasy, wensfantasie.

15 Né&o duvido que conjecturas semelhantes sobre a natureza dos “instintos” ja tenham sido
formuladas em repetidas ocasides.

16 Nao se ignore o fato de que o que vem em seguida é o desenvolvimento de uma linha extrema de
pensamento, que mais tarde, quando os instintos sexuais forem levados em conta, sofrera limitacdo e
justificacdo.

17 E, no entanto, ¢ apenas a eles que podemos atribuir uma tendéncia interior ao “progresso” e ao
maior desenvolvimento (ver adiante)!

18 Do contexto se depreende que “instintos do Eu”, aqui, ¢ uma designacao provisoéria, ligada aos
termos iniciais da psicanalise.

= Aqui a palavra “impulso” talvez fosse mais pertinente para verter Trieb; cf. notas das pp. 173 e 200,
que lembram o maior alcance do termo original. O mesmo vale para Entwicklung, também nessa oracgdo, que
significa tanto “desenvolvimento” como “evolugao”.

19 Por um outro caminho, Ferenczi chegou a possibilidade da mesma concepcdo: “Seguindo
coerentemente este curso de pensamento, é preciso familiarizar-se com a ideia de uma tendéncia a
perseveranca ou a regressao que domina também a vida orgénica, enquanto a tendéncia ao maior
desenvolvimento, a adaptacdo etc., ¢ animada apenas por estimulos externos” (“Entwicklungsstufen des
Wirklichkeitssinnes” [Estagios de desenvolvimento do sentido da realidade], Internationale Zeitschrift fir
Psychoanalyse, v. 1, 1913, p. 137).

2

“No original: “um die Schwere des Daseins zu ertragen”; citacdo de Schiller, Die Braut von Messina

(A noiva de Messina), ato i, cena 8.

20 A. Weismann, Uber die Dauer des Lebens [Sobre a duracéo da vida], 1882; Uber Leben und Tod
[Sobre a vida e a morte], 1884; Das Keimplasma [O plasma germinativo], 1892 etc.

21 Idem, Uber Leben und Tod.

22 Idem, Dauer des Lebens, p. 38.

23 Idem, Leben und Tod, 2% ed., p. 67.

24 Idem, Dauer des Lebens, p. 33.

~“Um arranjo de conveniéncia”: no original, ZweckmaRigkeitseinrichtung — nas versdes consultadas:
un dispositivo de acomodacion, un mecanismo de conveniencia, ha [...] una funzione pratica, a purposive
contrivance, a matter of expediency, een doelmatige inrichting.

25 Idem, Uber Leben und Tod, conclus&o.

26 Cf. Max Hartmann, Tod und Fortpflanzung [Morte e procriacdo], 1906; Alexander Lipschitz,
Warum wir sterben [Por que morremos], Kosmosbtiicher, 1914; Franz Doflein, Das Problem des Todes und
der Unsterblichkeit bei den Pflanzen und Tieren [O problema da morte e da imortalidade nas plantas e nos
animais], 1909.

= Freud se refere a A. Goette, Uber den Ursprung des Todes [Sobre a origem da morte], Hamburgo,
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1883.

27 A. Schopenhauer, “Uber die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen” [Sobre a
aparente intencionalidade no destino do individuo], GrofRherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe, v. iv, p. 268 [em
Parerga und Paralipomena, n. 4, v. 1, 1851].

28 “Introducdo ao narcisismo”, Jahrbuch fiir Psychoanalyse, v. 6, 1914.

= Triebkraft, no original. Na linguagem corrente, o termo sempre foi usado no sentido de “forga
motriz”, que ¢ a versdo encontrada nos dicionarios bilingues alemao-portugués.

29 Trés ensaios de uma teoria da sexualidade, 12 ed. 1905.
30 Cf. Trés ensaios e “Os instintos e seus destinos” [1915].

31 Num trabalho substancial e pleno de ideias, embora nédo inteiramente claro para mim, Sabina
Spielrein antecipou boa parte dessa especulagdo. Ela caracteriza o componente sadico do instinto sexual como
“destrutivo” (“Die Destruktion als Ursache des Werdens” [A destrui¢ao como causa do vir-a-ser], Jahrbuch
flr psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, v. 4, 1912). De outra maneira, A. Starcke
(Inleiding bij de vertaling von S. Freud, De sexuele beschavingsmoral etc. [Introdugédo a tradugdo de “A moral
sexual ‘civilizada’ etc., de S. Freud], 1914) procurou identificar o conceito de libido mesmo com o conceito
bioldgico teoricamente suposto de um impulso para a morte (cf. também Otto Rank, Der Kunstler [O artista],
1907). Todos esses esforgos, assim como o do texto, testemunham a necessidade de uma clarificagdo, na teoria
dos instintos, que ainda ndo foi alcancada.

= Tradugao-paréfrase para abgelebt, participio de ableben, que significa “acabar, falecer, usar, gastar”;
nas versdes consultadas, a melhor equivaléncia se acha em inglés: agotadas viviéndolas, de-vividas [com o
original entre chaves], soppresse dalla morte, lived out, lived off, ten einde geleefd (“vividas até o fim”).

32 Embora Weismann (Das Keimplasma, 1892) também negue essa vantagem: “A fecundagao nao
significa de maneira alguma um rejuvenescimento ou renovacdo da vida, ela ndo seria necesséria para o
prosseguimento da vida, ela nada é sendo um dispositivo para tornar possivel a mistura de duas tendéncias
hereditarias diversas”. Ele acha, porém, que um efeito de tal mistura ¢ o acréscimo na variabilidade dos seres
Vivos.

33 Traducdo de U. v. Wilamowitz-Méllendorff (Platdo i, pp. 366 ss) [aqui traduzido da citacdo de
Freud].

34 Agradeco ao prof. Heinrich Gomperz (Viena) os seguintes comentarios sobre a origem do mito
platdnico, que reproduzo em parte com suas palavras: Gostaria de chamar a atencdo para o fato de que
essencialmente a mesma teoria ja se encontra nos Upanixades. No Brihad-Aranyaka-Upanixade, i, 4, 3
(Deussen, 60 Upanishads des Veda, p. 393), em que se descreve como 0 mundo procede do Atman (o
Si-mesmo ou Eu), lemos: “Mas ele (o Atman, o Si-mesmo ou Eu) também néo tinha alegria; por isso aquele
que é s6 ndo tem alegria. Entdo ele ansiou por um outro. E ele era grande como um homem e uma mulher,
quando estes se enlacam. Ele dividiu esse Si-mesmo em duas partes: dai se originaram marido e mulher. Por
iSSO esse corpo é como uma metade separada do Si-mesmo, assim explicou Yajnavalkya. Por isso o espaco
aqui vazio € preenchido pela mulher”.

O Brihad-Aranyaka-Upanixade € o mais antigo dos Upanixades e nenhum estudioso competente o
situa depois do ano 800 a.C. aproximadamente. Divergindo da opinido predominante, eu ndo negaria a
possivel dependéncia, mesmo indireta, dessas fontes hindus por parte de Platdo, desde que tal possibilidade
também ndo pode ser diretamente contestada quanto & doutrina da transmigracdo das almas. Uma tal
dependéncia, mediada em primeiro lugar pelos pitagéricos, dificilmente afetaria em algo a importancia da
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coincidéncia dos pensamentos, pois Platdo ndo teria adotado uma tal histéria que de algum modo Ihe chegou
da tradicdo oriental, e menos ainda conferido a ela um lugar tdo importante, se esta ndo o tivesse
impressionado por seu conteddo de verdade.

Num ensaio de K. Ziegler, “Menschen-und Weltenwerden” (Neue Jahrbuicher flir das klassische
Altertum, v. 31, pp. 529 ss, 1913), que se ocupa sistematicamente da investigacao desse pensamento antes de
Platdo, ele remonta a concepcdes da Babilbnia.

35 Eis algumas palavras para esclarecer nossa terminologia, que durante essa discusséo experimentou
um certo desenvolvimento. Sabiamos o que sdo “instintos sexuais” por sua relagdo com 0s sexos e com a
funcéo reprodutiva. Depois mantivemos esse nome, quando os resultados da psicanélise nos fizeram atenuar
seu nexo com a reproducdo. Com a tese da libido narcisica e a extensdo do conceito de libido as células
individuais, o instinto sexual transformou-se para nds em Eros, que busca impelir uma para a outra e manter
juntas as partes da substancia viva, e 0s instintos comumente chamados de sexuais apareceram como a por¢édo
desse Eros voltada para o objeto. Segundo nossa especulacdo, esse Eros atua desde o comeco da vida e surge
como “instinto de vida”, oposto ao “instinto de morte”, que se originou pela animagao do inorganico. Ela tenta
solucionar o enigma da vida mediante a suposicdo desses dois instintos, que lutam entre si desde 0s
primoérdios. Mais dificil, talvez, ¢ acompanhar a transformagao experimentada pelo conceito de “instintos do
Eu”. Originalmente denominamos assim todas as tendéncias instintuais que nos eram menos conhecidas e que
se diferenciam dos instintos sexuais voltados para o objeto, e colocamos o0s instintos do Eu em oposicao aos
instintos sexuais, cuja expressdo € a libido. Mais tarde nos adentramos na analise do Eu e percebemos que
também uma parte dos “instintos do Eu” é de natureza libidinal, tendo tomado 0 proprio Eu por objeto. Entao
esses instintos de autoconservagdo narcisicos tiveram de ser incluidos entre os instintos sexuais libidinais. A
oposicao entre instintos do Eu e sexuais transformou-se naquela entre instintos do Eu e do objeto, ambos de
natureza libidinal. Mas em seu lugar apareceu uma nova oposicao, entre instintos libidinais (do Eu e do objeto)
e outros, que devem ser estabelecidos no Eu e talvez constituam os instintos de destrui¢do. Nossa especulacéo
converteu essa oposicdo naquela entre instintos de vida (Eros) e instintos de morte.

= “Was man nicht erfliegen kann, muB man erhinken. [...]/ Die Schrift sagt, es ist keine Siinde zu
hinken.” Citagdo de um dos “macamas” [sermdes] de Abu Hariri, escritor arabe, na versdo de Riickert.
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UMA DIFICULDADE DA PSICANALISE (1917)

TITULO ORIGINAL: “EINE SCHWIERIGKEIT DER PSYCHOANALYSE”. PUBLICADO
PRIMEIRAMENTE EM IMAGO, V. 5, N. 1, PP. 1-7. TRADUZIDO DE GESAMMELTE WERKE XII, PP.
3-12.

Direi, logo de inicio, que ndo me refiro a uma dificuldade intelectual, algo que torne a psicanalise
inacessivel a compreensdo do ouvinte ou leitor, mas a uma dificuldade afetiva: algo que torna alheios a
psicanalise os sentimentos do individuo, de modo que este ndo se inclina a acreditar ou demonstrar interesse
por ela. Logo se percebe que as duas dificuldades resultam numa s6. Quem ndo vé com bastante simpatia uma
coisa ndo a compreende facilmente.

Em consideracdo ao leitor, que suponho ainda nao informado sobre o tema, devo remontar um bom
pedaco. Na psicanalise veio a configurar-se, a partir de um grande nimero de observac@es individuais e
impressdes, algo como uma teoria, que agora se conhece pelo nome de teoria da libido. Como é sabido, a
psicandlise se ocupa do esclarecimento e da eliminacdo dos chamados disturbios nervosos. Foi preciso achar
um ponto para a abordagem desse problema, e resolveu-se busca-lo na vida instintual da psique. Hipdteses
sobre a vida instintual do ser humano tornaram-se, portanto, o fundamento para a nossa concepc¢do da doenca
nervosa.

A psicologia, tal como € ensinada entre nds, da respostas muito pouco satisfatorias, quando
questionada acerca dos problemas da vida psiquica. Mas em nenhuma area suas informacdes sdo mais pobres
do que na dos instintos.

Fica a nosso critério, entdo, decidir como nos orientarmos inicialmente nesse ponto. A concepcao
popular distingue fome e amor, como representantes dos instintos que buscam, respectivamente, a
conservacao do ser individual e a sua reproducdo. Seguindo essa disting¢do tao palpavel, na psicanalise também
distinguimos entre instintos de autoconservacao, ou do Eu, e instintos sexuais, e chamamos de libido — desejo
sexual — a energia com que o instinto sexual aparece na vida psiquica, como algo analogo a fome, a vontade
de poder etc., no tocante aos instintos do Eu.

E com base nessa hipotese que fazemos a primeira descoberta significativa. Aprendemos que 0s
instintos sexuais tém importancia bem maior para a compreensao das neuroses, que estas sao, por assim dizer,
enfermidades especificas da funcdo sexual; que o fato de uma pessoa contrair ou ndo uma neurose depende da
quantidade de libido e da possibilidade de satisfazé-la e descarregé-la por meio da satisfacdo; que a forma da
doenca é determinada pelo modo como o individuo perfaz o desenvolvimento da funcdo sexual, ou, como
dizemos, pelas fixagdes que sua libido experimentou no curso de seu desenvolvimento; e que, com uma certa
técnica de influéncia psiquica, ndo muito simples, temos como esclarecer e, a0 mesmo tempo, anular alguns
tipos de neuroses. Nosso esforgo terapéutico tem maior sucesso com certa classe de neuroses que surgem do
conflito entre os instintos do Eu e os instintos sexuais. Pois no ser humano pode ocorrer que as exigéncias dos
instintos sexuais, que sem duvida ultrapassam o individuo, aparecam como um perigo para o Eu,
ameacando-lhe a autoconservagéo ou a autoestima. Entdo o Eu se defende, nega aos instintos sexuais a
satisfacdo desejada e forca-os a tomar os desvios de uma satisfagdo substituta, que se manifestam como
sintomas nervosos.

A terapia psicanalitica consegue entdo submeter o processo repressivo a uma revisdo e levar o conflito
a um desfecho melhor, compativel com a saude. Adversarios incompreensivos nos fazem a objecdo de
parcialidade na avaliagdo dos instintos sexuais: 0 ser humano teria outros interesses além dos sexuais. NOs
jamais esquecemos ou negamos isso, nem por um momento sequer. Nossa parcialidade é como a do quimico,
que explica todas as constituicGes pela forga da atracdo quimica. Ndo é por isso que ele nega a forca da
gravidade, apenas deixa para os fisicos a sua apreciagéo.
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Durante o trabalho terapéutico temos de considerar a distribuicdo da libido no paciente; pesquisamos
as representacdes objetais a que sua libido esté ligada e a liberamos, a fim de p6-la a disposic¢éo do Eu. Nisso
viemos a tracar um quadro muito curioso da distribuicéo original e primeira da libido no ser humano. Tivemos
de supor que no inicio da evolugdo individual toda a libido (todo o empenho er6tico, toda a capacidade
amorosa) se acha ligada a propria pessoa, ou, como dizemos, investe o proprio Eu. Somente depois ocorre,
apoiando-se na satisfagdo das grandes necessidades vitais, que a libido transborde do Eu para os objetos
externos, e apenas assim podemos reconhecer como tais os instintos libidinais e separa-los dos instintos do Eu.
A libido pode novamente destacar-se desses objetos e retirar-se para o Eu.

Ao estado em que o Eu retém a libido chamamos narcisismo, lembrando o mito grego do jovem
Narciso, que se apaixonou por sua propria imagem refletida.

Portanto, atribuimos a pessoa um progresso, do narcisismo para 0 amor objetal. Mas ndo cremos que
toda a libido passe, alguma vez, do Eu para o objeto. Um certo montante de libido sempre fica no Eu; um certo
grau de narcisismo continua a existir, mesmo com o amor objetal bem desenvolvido. O Eu é um grande
reservatdrio do qual flui a libido destinada aos objetos, e ao qual ela novamente aflui a partir dos objetos. A
libido objetal foi primeiramente libido do Eu, e pode transformar-se de novo em libido do Eu. E essencial, para
a plena saude da pessoa, que sua libido ndo perca a mobilidade plena. Para ilustrar essa condi¢éo, imaginemos
um protozoario em que a substancia viscosa lanca pseudopodes, prolongamentos nos quais a substancia
somatica se estende, mas que a qualquer instante podem novamente retrair-se, de modo que a forma da
pequena massa de protoplasma seja restabelecida.

O que procurei delinear com essas indicacdes € a teoria libidinal das neuroses, sobre a qual se baseiam
todas as nossas concep¢des acerca da natureza desses estados patoldgicos e 0 nosso procedimento terapéutico
para combaté-los. E claro que também consideramos validos os pressupostos da teoria da libido para o
comportamento normal. Falamos de narcisismo do bebé e atribuimos ao intenso narcisismo do homem
primitivo o fato de ele crer na onipoténcia de seus pensamentos e de querer influir no curso dos eventos do
mundo mediante a técnica da magia.

Apos essa introducdo, gostaria de assinalar que o narcisismo geral, 0 amor-préprio da humanidade,
sofreu até o momento trés duras afrontas por parte da pesquisa cientifica.

a) O ser humano acreditou, no inicio de sua pesquisa, que sua morada, a Terra, achava-se imovel no
centro do universo, enquanto o Sol, a Lua e os planetas moviam-se ao seu redor em trajetorias circulares.
Nisso acompanhou, de modo ingénuo, as impressdes de seus sentidos, pois ndo sente 0 movimento da Terra e,
sempre que pode olhar livremente a sua volta, vé-se no centro de um circulo que abrange o mundo exterior. A
posicao central da Terra era garantia de seu papel dominante no universo, e parecia condizer muito bem com a
tendéncia humana de sentir-se dono deste mundo.

O aniquilamento dessa ilusdo narcisica esta relacionado, para nés, ao nome e a obra de Nicolau
Copérnico, no século xvi. Muito antes dele, os pitagoricos haviam questionado a posi¢do privilegiada da
Terra, e Aristarco de Samos havia declarado, no século iii a.C., que a Terra era bem menor que o Sol e se
movimentava em torno deste. A grande descoberta de Copérnico foi feita antes dele, portanto. Quando ela teve
reconhecimento geral, porém, o amor-préprio humano experimentou sua primeira afronta, aquela
cosmoldgica.

b) No curso de sua evolugéo cultural, 0 homem se arvorou em senhor das demais criaturas do reino
animal. N&o satisfeito com esse predominio, comecgou a criar um abismo entre sua natureza e a deles. Negou
que possuissem razdo e dotou a si mesmo de uma alma imortal, invocando para si uma procedéncia divina, que
Ihe permitiu romper os lagos com 0 mundo animal. E digno de nota que tal presunc&o ainda seja desconhecida
do bebé, assim como do homem primitivo e primevo. Ela resulta de uma evolucgdo posterior, mais ambiciosa.
No estagio do totemismo, ndo repugnava ao primitivo que a sua tribo remontasse a um antepassado animal.
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Nos mitos, que contém os precipitados desse antigo modo de pensar, os deuses assumem formas animais, e a
arte dos primordios apresenta 0s deuses com cabecas de animais. A crianca nao vé diferenca entre sua propria
natureza e a do animal; ndo se surpreende de que os animais pensem e falem nos contos de fadas; desloca para
um cdo ou um cavalo o sentimento de medo que tenha em relacéo ao pai, sem pretender com isso depreciar o
pai. Somente quando se torna um adulto ela se acha a tal ponto afastada dos animais que insulta seres humanos
com o nome de um animal.

Todos nos sabemos que hd pouco mais de meio seculo as pesquisas de Charles Darwin, de seus
colaboradores e precursores, puseram fim a essa presun¢do do ser humano. O homem néo é algo diferente nem
melhor que os animais; é ele préprio de origem animal, mais aparentado a algumas espécies, mais distante de
outras. Suas conquistas posteriores ndo puderam apagar testemunhos da equivaléncia, tanto na estrutura do
corpo como na disposi¢do psiquica. Esta € a segunda afronta, aquela bioldgica, ao narcisismo humano.

c) A terceira afronta, de natureza psicologica, é talvez a mais sentida.

Embora humilhado exteriormente, 0 homem sente-se soberano em sua propria psique. Ele criou, em
alguma parte do &mago de seu Eu, um 6rgdo inspetor, que vigia seus impulsos e a¢des, para que coincidam
com suas exigéncias. Nao sucedendo isso, sdo implacavelmente inibidos e recolhidos. A percepg¢éo interna do
Eu, a consciéncia, informa-o sobre todos os eventos significativos da atividade psiquica, e a vontade, orientada
por essas noticias, executa o que o Eu ordena, modifica o que tenderia a realizar-se autonomamente. Pois a
psique ndo é algo simples, é antes uma hierarquia de instancias superiores e subordinadas, uma profusdo de
impulsos que, independentes uns dos outros, lutam pela realizacao, de modo correspondente a multiplicidade
de instintos e de relagBes com 0 mundo externo, que frequentemente se antagonizam e sdo incompativeis. O
funcionamento requer que a instancia mais alta tenha ciéncia de tudo o que se prepara, e que a sua vontade
possa penetrar em todo canto, a fim de exercer sua influéncia. Mas o Eu se sente seguro tanto da fidelidade e
completude das informagdes quanto da viabilidade de suas ordens.

Em determinadas doencas, e justamente nas neuroses que estudamos, as coisas sao diferentes. O Eu se
sente mal, depara com limites a seu poder em sua propria casa, a psique. De repente surgem pensamentos que
ndo se sabe de onde vém; tampouco se tem como expulsa-los. Esses hdspedes desconhecidos parecem até mais
poderosos do que os submetidos ao Eu; resistem a todos 0os meios coercivos da vontade, aprovados em muitas
ocasides, e permanecem imperturbados ante a refutacdo l6gica, indiferentes ao desmentido da realidade. Ou
ocorrem impulsos que parecem os de outro individuo, de modo que o Eu 0s renega,~ mas tem de receé-los e
tomar precaucdes contra eles. O Eu diz a si mesmo que se trata de uma doenca, uma invasdo estrangeira, e
aumenta a vigilancia, mas ndo pode entender por que se sente paralisado de maneira tdo estranha.

A psiquiatria contesta, naturalmente, que esses casos envolvam espiritos maus que se infiltraram na
psique, mas limita-se a dizer, dando de ombros: “Degeneracdo, disposi¢cdo hereditaria, inferioridade
constitucional!”. A psicandlise procura esclarecer essas inquietantes doencas; ela empreende pesquisas longas
e acuradas, produz conceitos auxiliares e construcdes cientificas, e pode enfim dizer ao Eu: “Nada estranho se
introduziu em vocé; uma parte de sua prépria psique furtou-se ao seu conhecimento e ao dominio de sua
vontade. Por isso é tdo fraca a sua defesa; uma parte de sua for¢a luta contra a outra parte, vocé nao pode reunir
toda a sua forga, como se lutasse contra um inimigo externo. E ndo é sequer a parte pior ou menos importante
de suas forcas psiquicas que se op0s de tal forma e tornou-se independente de vocé. A culpa, devo dizer, é sua
mesmo. VVocé superestimou sua forga, ao crer que podia fazer o que quisesse com seus instintos sexuais, sem
considerar minimamente as intencbes deles. Entdo eles se rebelaram e tomaram seus proprios obscuros
caminhos, a fim de escapar & represséo,— e criaram seus préprios direitos, de uma maneira que vocé ndo pode
aprovar. Como realizaram isso e que vias percorreram vocé ndo pdde saber; apenas chegou ao seu
conhecimento o resultado desse trabalho, o sintoma que vocé percebe como sofrimento. Vocé néo o reconhece
como derivado de seus proprios instintos rejeitados, e ndo sabe que ele € a satisfacdo que os substitui.

“Mas todo o processo ¢ tornado possivel apenas pelo fato de vocé também se equivocar em outro ponto
importante. VVocé acredita saber tudo o que de relevante se passa em sua mente,- j& que sua consciéncia o
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informa a respeito disso. E, quando nédo recebe noticia de algo na mente, supde, com muita confianga, que
aquilo nao se acha nela. Vocé chega a identificar ‘mental’ e ‘consciente’, isto €, conhecido por vocé, nao
obstante as claras evidéncias de que em sua vida mental deve ocorrer muito mais do que o que pode tornar-se
conhecido para a sua consciéncia. Entdo aprenda uma coisa nesse ponto! O que é mental, em vocé, nédo
coincide com o que lhe é consciente; algo suceder em sua mente e vocé ter noticia dele sdo coisas diferentes.
Admito que habitualmente o servico de informacg6es de sua consciéncia basta para suas necessidades. VVocé
pode acalentar a ilusdo de saber tudo o que € mais importante. Mas em alguns casos, como no conflito
instintual mencionado, esse servigo fracassa, e sua vontade ndo vai além de seu saber. Em todos os casos,
porém, as informac@es de sua consciéncia sdo incompletas e, frequentemente, suspeitas; também acontece de
vocé ter noticia dos eventos apenas depois de consumados, e ja ndo poder modifica-los. Ainda quando vocé
ndo estd doente, quem pode avaliar 0 que age em sua alma, coisas de que vocé ndao vem a saber ou de que é
informado erradamente? VVocé se comporta como um rei absoluto, que se contenta com os dados fornecidos
por seus principais cortesdos e ndo desce até o povo para escutar a voz dele. Volte-se para si, para suas
profundezas, e conheca antes a si mesmo; entdo compreendera por que tem de ficar doente, e conseguira talvez
nao ficar doente”.

Isso a psicanalise quis ensinar ao Eu. Mas esses dois esclarecimentos, de que a vida instintual da
sexualidade ndo pode ser inteiramente domada em noés, e de que 0s processos mentais sdo inconscientes em si
e apenas acessiveis e submetidos ao Eu através de uma percepcdo incompleta e suspeita, equivalem a
afirmacdo de que o Eu ndo é senhor em sua propria casa. Juntos eles representam a terceira afronta ao
amor-proprio humano, que eu chamaria de psicoldgica. Nao surpreende, portanto, que o Eu ndo demonstre
boa vontade com a psicanalise e se recuse obstinadamente a dar-lhe crédito.

Poucos homens puderam discernir a importancia enorme que a admissao de processos mentais
inconscientes teria para a ciéncia e a vida. Acrescentemos logo, no entanto, que néo foi a psicanalise que deu o
primeiro passo neste sentido. Filosofos de renome podem ser citados como precursores, sobretudo o grande
pensador Schopenhauer, cuja “vontade” inconsciente se equipara aos instintos da mente na psicanalise. E o
mesmo pensador, alids, que lembrou aos homens, em palavras de impressao inesquecivel, a sempre
subestimada relevancia de seus impulsos sexuais. A psicanalise leva apenas uma vantagem: a de ndo afirmar
abstratamente as duas teses, tdo dolorosas para o narcisismo, da significacdo psiquica da sexualidade e da
inconsciéncia da vida mental, mas demonstra-las com um material que concerne pessoalmente a todo
individuo e o forca a tomar posicao ante esses problemas. E justamente por isso atrai a aversdo e as resisténcias
que ainda evitam, temerosamente, o grande nome do filésofo.

= "Renega": verleugnet no original; em quatro versdes estrangeiras consultadas (duas em espanhol, a
da Biblioteca Nueva e a da Amorrortu, a italiana da Boringhieri e a Standard inglesa): niega, desmiente,
rinnega, disowns.

= "Repressdo™: traducdo aqui dada a Unterdriickung; nas traducBes consultadas: sometimiento,
sofocacion, repressione, suppression; uma breve discussdo dos problemas da versdo desse termo se acha em
Paulo César de Souza, As palavras de Freud: o vocabulario freudiano e suas versdes (Séo Paulo: Companhia
das Letras, nova ed. revista, 2010), capitulo sobre Verdrangung.

= "Mente" e "mental": é como aqui traduzimos Seele (literalmente "alma") e o adjetivo seelisch, apesar
das objecdes que Bruno Bettelheim faz a essa traducédo, no seu panfleto Freud e a alma humana (Sao Paulo:
Cultrix, 1985); para uma visao mais nuancada do problema, ver As palavras de Freud, op. cit., capitulo sobre
a génese da nova edigdo francesa; as versdes consultadas utilizam: alma, animico; idem; psiche, psichico;
mind, mental.

87



SOBRE TRANSFORMACOES DOS INSTINTOS, EM PARTICULAR NO
EROTISMO ANAL (1917)

TITULO ORIGINAL: “UBER TRIEBUMSETZUNGEN, INSBESONDERE DER ANALEROTIK”.
PUBLICADO PRIMEIRAMENTE EM INTERNATIONALE ZEITSCHRIFT FUR ARZTLICHE
PSYCHOANALYSE [REVISTA INTERNACIONAL DE PSICANALISE MEDICA], V. 4, N. 3, PP. 125-30.
TRADUZIDO DE GESAMMELTE WERKE X, PP. 401-10; TAMBEM SE ACHA EM STUDIENAUSGABE
VII, PP. 123-31.

Anos atras, a observacdo psicanalitica me levou a suspeitar que a constante coexisténcia de trés tragos
de carater — ordem, parcimonia e obstinacdo — indica uma intensificacdo dos componentes erético-anais na
constituicdo sexual de certas pessoas, nas quais, no curso do desenvolvimento, esses modos preferidos de
reacdo do Eu vieram a se formar pela consumicéo™ do erotismo anal .

Interessava-me, na época, dar a conhecer um vinculo percebido nos fatos; ndo cuidei muito de sua
apreciacao teorica. Desde entdo parece ter se generalizado a concepc¢do de que cada uma das trés qualidades,
avareza, minuciosidade e obstinacdo, procede ou — dito de maneira mais cautelosa e completa — retira fortes
subsidios dessas fontes. Os casos a que a jun¢do dos trés mencionados defeitos de carater imprimia um cunho
especial (carater anal) eram apenas 0S casos extremos, em que 0 nNexo que Nnos interessa se mostraria até
mesmo a uma observagao pouco aguda.

Alguns anos depois cheguei a conclusdo, a partir de numerosas impresses, guiado por uma
experiéncia analitica sobremaneira convincente, de que na evolugéo da libido humana devemos supor, antes
da fase do primado genital, uma “organizacgao pré-genital”, em que o sadismo ¢ o erotismo anal desempenham
0s papéis principais.?

A questdo do que ocorre posteriormente aos impulsos erético-anais tornou-se entao inevitavel. Qual o
destino deles ap6s perderem a importancia para a vida sexual, devido ao estabelecimento da organizacao
genital definitiva? Permaneceram como tais, porém em estado de repressdo, foram sublimados ou consumidos
pela transformacdo em qualidades de carater, ou tiveram acolhida na nova configuracdo da sexualidade,
determinada pela primazia dos genitais? Ou melhor, jA que provavelmente nenhum desses destinos do
erotismo anal seria 0 Unico, em que medida e de que modo essas diferentes possibilidades tomam parte na
decisdo sobre o destino do erotismo anal, cujas fontes organicas ndo puderam ser encobertas pelo surgimento
da organizacgéo genital?

Seria de crer que ndo pode faltar material para responder a essas perguntas, pois tais processos de
desenvolvimento e transformacdo tiveram de ocorrer em todas as pessoas que sdo objeto da pesquisa
psicanalitica. Mas o material é tdo pouco transparente, a abundancia de impressdes recorrentes produz tal
confusdo, que ainda hoje ndo posso dar solucdo completa para o problema, mas apenas contribuicdes para uma
solugédo. Ao fazé-lo, ndo ha por que evitar a oportunidade, se o0 contexto o permitir, de mencionar algumas
outras transformacdes instintuais que ndo dizem respeito ao erotismo anal. Por fim, € talvez desnecessario
enfatizar que os processos de desenvolvimento descritos — aqui e sempre, na psicanalise — foram inferidos a
partir das regressdes que lhes foram impostas pelos processos neuréticos.

O ponto de partida para esta discusséo pode ser o dado de que nas produgdes do inconsciente —
pensamentos espontaneos, fantasias e sintomas — as nocdes de fezes (dinheiro, presente), crianca e pénis séo
dificilmente separadas e facilmente confundidas. Ao nos expressarmos desse modo, sabemos naturalmente
que transferimos para o inconsciente, de maneira incorreta, designacfes costumeiras em outros ambitos da
vida psiquica, e que nos deixamos desviar pela vantagem que uma comparacao traz consigo. Repitamos, de
forma menos passivel de objecdo, que esses elementos séo com frequéncia tratados, no inconsciente, como se
equivalessem uns aos outros e pudessem livremente substituir uns aos outros.
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Isso se vé com maior facilidade na relagdo entre “crianga” e “pénis”. Nao € algo sem importancia que,
tanto na linguagem simbolica do sonho como na da vida cotidiana, os dois possam ser substituidos pelo
mesmo simbolo. Tal como a crianga, o pénis é chamado de “o pequeno”. Sabe-se que frequentemente a
linguagem simbélica ndo leva em conta a diferenca entre 0s sexos. ~“O pequeno”, que originalmente diz
respeito ao membro masculino, pode entéo, secundariamente, designar o genital feminino.

Investigando com suficiente profundidade a neurose de uma mulher, ndo é raro depararmos com 0
desejo reprimido de ter um pénis como 0 homem. Um infortinio acidental na sua vida de mulher, muitas vezes
consequéncia ele mesmo de uma disposicao fortemente masculina, ativou novamente esse desejo infantil —
que denominamos “inveja do pénis” e incluimos no complexo da castragdo — e 0 tornou, mediante o refluxo
da libido, o principal veiculo dos sintomas neuroéticos. Em outras mulheres nada comprova esse desejo de
possuir pénis; seu lugar é tomado pelo desejo de um filho, cuja frustracdo pode entdo desencadear a neurose
em sua vida. E como se essas mulheres tivessem compreendido que a natureza deu & mulher a crianca como
substituto para a outra coisa que teve de negar-lhe — um motivo impossivel, claro. Em mais outras mulheres,
nota-se que ambos 0s desejos estavam presentes na infancia e sucederam um ao outro. Primeiro queriam ter
um pénis como o homem, e numa época posterior, ainda infantil, isso deu lugar ao desejo de ter uma crianca.
N&o se pode afastar a impressdo de que fatores acidentais da vida infantil, como a existéncia ou ndo de irmaos,
0 nascimento de mais um filho numa época favoravel da vida, sdo responsaveis por essa diversidade, de modo
que o desejo de possuir um pénis seria, no fundo, idéntico ao desejo de ter um filho.

E possivel dizer o que sucede ao desejo infantil do pénis quando as condigdes para a neurose nao
aparecem na vida posterior. Ele se transforma entdo no desejo de ter um homem, aceita 0 homem como
apéndice do pénis. Por essa mudanca, um impulso contrario a funcdo sexual feminina transforma-se em um
favoravel a ela. Com isso vem a se tornar possivel, para essas mulheres, uma vida amorosa segundo o tipo
masculino de escolha de objeto, que pode afirmar-se junto aquele propriamente feminino, derivado do
narcisismo. Ja vimos que em outros casos € apenas o filho que provoca a transicdo do amor narcisico a si
mesmo para 0 amor ao objeto. Também nesse caso, portanto, a crianca pode ser representada pelo pénis.

Ja tive a oportunidade de ouvir sonhos de mulheres ap6s as primeiras relacdes sexuais. Revelavam
inequivocamente o desejo de conservar para si 0 pénis que haviam sentido, correspondendo entdo, sem levar
em conta a motivacdo libidinal, a uma regressao passageira do homem para o pénis, como objeto de desejo.
Sem duavida havera a tendéncia, de modo puramente racionalista, a fazer remontar o desejo de homem ao
desejo de filho, ja que em algum momento a mulher compreende que sem ajuda do homem néo pode ter um
filho. Mais provavelmente, no entanto, o desejo de homem surge independente do desejo de ter filho, e,
quando emerge — por motivos compreensiveis, que pertencem a psicologia do Eu —, o antigo desejo de ter
um pénis se junta a ele, como reforgo libidinal inconsciente.

A importancia do processo descrito esta em que uma parcela da masculinidade narcisica da jovem
mulher passa a feminilidade, tornando-se inofensiva para a funcéo sexual feminina. Por um outro caminho,
também uma parte do erotismo da fase pré-genital torna-se apta para a utlllzagao na fase do primado genital.
Pois a crianga ¢ vista como “Lumpf” (ver a analise do menino Hans),— como algo que se separa do corpo
atraves do intestino; assim, um montante de investimento libidinal que se aplicava ao contetdo do intestino
pode ser estendido a crianca que nasceu através do intestino. Um testemunho que a linguagem fornece, dessa
identidade entre crianca e excremento, acha-se na expressdo “dar um filho”. =~ O excremento é o primeiro
presente, uma parte de seu corpo, da qual o bebé se separa apenas por injungdo da pessoa amada, com a qual
ele espontaneamente lhe demonstra sua ternura, pois via de regra ele ndo suja pessoas estranhas. (Mesmas
reacOes, embora menos intensas, no caso da urina.) Na defecacdo o bebé tem que decidir, pela primeira vez,
entre a atitude narcisica e a de amor ao objeto. Ou ele entrega docilmente o coco, “sacrifica-0” ao amor, ou 0
retém para a satisfacdo autoerdtica, mais tarde para a afirmacdo de sua prépria vontade. Com essa ultima
decisdo vai se constituir a teimosia (obstinacéo), que portanto se origina de uma perseveranga narcisica no
erotismo anal.
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E provavel que o primeiro significado em que se detém o interesse por fezes ndo seja ouro-dinheiro
[Gold-Geld], mas presente [Geschenk]. A crianga ndo conhece outro dinheiro sendo aquele que lhe é
presenteado, nenhum dinheiro préprio, seja ganhado ou herdado. Como as fezes sdo o seu primeiro presente,
ela facilmente transfere o interesse dessa matéria para aquela nova, que lhe surge como o mais importante
presente na vida. Quem duvida dessa derivacdo do presente pode consultar sua experiéncia na clinica
psicanalitica, estudar os presentes que como médico recebe do paciente, e atentar para as tempestuosas
transferéncias que podem ser despertadas por um presente seu ao paciente.

De modo que o interesse nas fezes continua em parte como interesse no dinheiro, e em parte é
transposto para o desejo de ter filho. Nesse desejo de filho convergem um impulso erético-anal e um genital
(inveja do pénis). Mas o pénis também possui uma importancia eroético-anal independente do interesse na
crianca. A relacdo entre o pénis e o canal de membrana mucosa por ele preenchido e excitado ja é prefigurada
na fase pré-genital, sadico-anal. O bolo fecal — ou “vara de coc6”, na expressdo de um paciente — € por assim
dizer o primeiro pénis, e a mucosa por ele excitada, a do reto. Ha pessoas cujo erotismo anal permanece forte
e inalterado até a época da pré-puberdade (dez a doze anos); delas ficamos sabendo que ja nessa fase
pré-genital desenvolvem, em fantasias e em jogos perversos, uma organizacao analoga a genital, na qual pénis
e vagina sdo representados pela vara fecal e o intestino. Em outras pessoas — neurdtico-obsessivas —
podemos conhecer o resultado de uma degradacao regressiva da organizacdo genital. Manifesta-se no fato de
toda fantasia originalmente concebida no plano genital ser transposta para o anal, 0 pénis ser substituido pela
vara de fezes, a vagina pelo intestino.

Quando o interesse pelas fezes retrocede de modo normal, a analogia organica aqui apresentada tem o
efeito de transferi-lo para o pénis. Se depois, nas pesquisas sexuais [infantis], descobre-se que a crianga nasceu
do intestino, ela se torna o principal herdeiro do erotismo anal, mas o precursor da crianca foi o pénis, tanto
nesse como em outro sentido.

Estou certo de que agora se tornou impossivel abarcar todas as mudltiplas relacbes da série
excremento—pénis—crianca, e por isso tentarei remediar a falta com uma representacdo grafica, em cuja
discussdo o mesmo material pode ser apreciado novamente, numa outra sequéncia. E pena que esse recurso
técnico ndo seja maleavel o bastante para nosso proposito; ou talvez nao saibamos ainda utiliza-lo de maneira
adequada. Peco, de toda forma, que ndo se espere muito do esquema seguinte.
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Do erotismo anal procede, por emprego narcisico, a teimosia, como significativa reacdo do Eu a
exigéncias dos outros; o interesse dirigido as fezes se torna interesse por presente e depois por dinheiro. Com
0 aparecimento do pénis nasce na menina a inveja do pénis, que mais tarde se transforma no desejo por um
homem, como portador de um pénis. Antes, o desejo de um pénis converteu-se no desejo de ter um filho, ou o
desejo de filho tomou o lugar do desejo de pénis. Uma analogia orgénica entre pénis e crianga (linha
pontilhada) se exprime pela posse de um simbolo comum aos dois (0 “pequeno”). Um caminho racional (linha
dupla) conduz entéo do desejo de filho ao desejo de homem. O significado dessa transformacao do instinto nos
ja consideramos.
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No homem pode-se reconhecer mais nitidamente uma outra peca desse conjunto. Ela surge quando a
pesquisa sexual da crianga constata a auséncia de pénis na mulher. Assim, o pénis € percebido como algo
separavel do corpo e ganha analogia com as fezes, o primeiro pedago de corpo a que foi preciso renunciar.
Desse modo a antiga teimosia anal entra na constituicdo do complexo da castragdo. A analogia organica,
segundo a qual o conteudo do intestino representava o precursor do pénis durante a fase pré-genital, ndo pode
entrar em consideragdo como motivo; mas acha um substituto psiquico através da pesquisa sexual.

Quando aparece a crianga, ¢ percebida como “Lumpf”, conforme essa pesquisa, e investida de forte
interesse erotico-anal. O desejo de ter filho recebe um segundo incremento da mesma fonte, quando a
experiéncia social mostra que a crianga pode ser vista como prova de amor, como presente. Todos os trés, a
coluna de cocd, o pénis e a crianga, sao corpos solidos, que excitam um canal de membrana mucosa (o reto e a
vagina, esta como que “arrendada” dele, na boa expressdo de Lou Andreas-Salomé),® com sua penetracdo ou
retirada. A investigacdo sexual infantil pode apenas saber, a partir desse fato, que a crianca segue 0 mesmo
caminho da coluna de fezes; a funcdo do pénis ndo € geralmente descoberta pela pesquisa infantil. Mas é
interessante notar que ap6s tantos rodeios uma correspondéncia organica aparece de novo no plano psiquico,
como identidade inconsciente.

= Aufzehrung, no original; deriva do verbo aufzehren, "consumir, absorver". Strachey prefere
assimilation; as outras traducdes consultadas (duas em espanhol, uma francesa e uma holandesa) usam
agotada, consumo, consommation, absorptie.

1 "Carater e erotismo anal™ (1908).

2 "A predisposicdo para a neurose obsessiva" (1913).

= Cabe notar que o alemao tem os géneros masculino, feminino e neutro, e que das Kleine (o pequeno)
€ neutro.

= Lumpf era um termo pessoal do pequeno Hans, usado para se referir as fezes.

~= A expressdo alema lembrada por Freud é "ein Kind schenken erhalten”, que literalmente significa
"receber um filho de presente".

3 Em "™Anal’ e 'Sexual™, Imago, v. 4 (1916).
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UMA RECORDACAO DE INFANCIA EM POESIA E VERDADE (1917)

TITULO ORIGINAL: “EINE KINDHEITSERINNERUNG AUS DICHTUNG UND WAHRHEIT”.
PUBLICADO PRIMEIRAMENTE EM IMAGO, V. 5, N. 2, PP. 49-57. TRADUZIDO DE GESAMMELTE
WERKE XiIl, PP. 13-26; TAMBEM SE ACHA EM STUDIENAUSGABE X, PP. 255-66.

“Quando procuramos recordar o que nos sucedeu nos primeiros anos da infancia, muitas vezes
chegamos a confundir 0 que nos disseram outras pessoas com o0 que realmente sabemos por testemunho e
experiéncia propria.” Goethe faz essa observagdo numa das primeiras paginas da autobiografia que comegou a
escrever aos sessenta anos de idade. Ela € precedida apenas de algumas informacdes a respeito de seu
nascimento, ocorrido “a 28 de agosto de 1749, ao bater do sino do meio-dia”. A constelac¢do dos astros lhe era
favoravel e pode ter contribuido para a sua sobrevivéncia, pois ele veio ao mundo “como morto”, e apenas
apos varios esforcos conseguiram que abrisse os olhos. Depois dessa observacao ha uma breve descricdo da
casa e dos lugares em que as criangas — ele e sua irma menor — gostavam de ficar. Em seguida, Goethe relata
apenas um acontecimento que pode ser situado nos “primeiros anos da infancia” (até a idade de quatro anos?),
e do qual ele parece ter conservado uma lembranga pessoal.

Eis 0 que ele conta:~ “[...] e os trés irmdos Von Ochsenstein, filhos do falecido burgomestre, que
moravam em frente, tomaram-se de grande afei¢cdo por mim, ocupando-se da minha pequena pessoa e bulindo
comigo de diversos modos”.

“Meus pais contavam toda sorte de travessuras a que me haviam instigado esses homens, alids sérios e
metidos consigo. Limitar-me-ei a registrar apenas uma dessas extravagancias. Tinha havido uma feira de
loucas no bairro, e ndo s6 a cozinha fora abastecida por algum tempo com tais mercadorias, mas também nds
ganh&ramos, como brinquedos, uma série de utensilios semelhantes em miniatura. Uma bela tarde, quando
reinava a paz em toda a casa, estava eu entretido com os meus pratos e panelas no vestibulo [0 lugar ja
mencionado, que limitava com a rua] e, como ndo sabia mais o que fazer com eles, joguei a rua um desses
brinquedos e achei divertido vé-lo quebrar-se de maneira tdo inesperada. Os Ochsenstein, que me viram bater
as maozinhas no meu transporte de jubilo, gritaram: ‘Outra vez!’. Nao hesitei nem um instante. L4 se foi uma
panela, e, como eles ndo cessassem de gritar ‘Outra vez!’, todos os pratinhos, 0os pequenos vasos € as
panelinhas se espatifaram um depois do outro na calgada. Meus vizinhos continuavam a manifestar-me a sua
aprovacao e eu estava radiante por Ihes proporcionar esse prazer. Mas a provisao de louca esgotara-se e eles
sempre a gritar: ‘Outra vez!’. Corri, pois, direto a cozinha e apanhei os pratos de barro, que naturalmente
ofereceram, ao quebrar-se, um espetaculo ainda mais divertido. E assim comecei a ir e vir, trazendo um prato
de cada vez, conforme podia alcanca-los na prateleira em que estavam guardados; e, como aqueles cavalheiros
ndo se davam por satisfeitos, precipitei na mesma ruina toda a louca que pude arrastar até o vestibulo. Foi
entdo que apareceu alguém, mas demasiado tarde, para dar ponto final aquela e proibir-me a brincadeira. O
mal estava feito, e em troca de tanta louca quebrada tivemos pelo menos uma historia comica, que foi,
sobretudo para os maliciosos instigadores, e até o fim de sua existéncia, uma alegre recordacao.”

Em tempos pré-psicanaliticos, podia-se ler essa passagem sem achar motivo para nela se deter e sem
admirar-se; mas depois a consciéncia analitica tornou-se intensa. Haviamos formado, acerca de recordacdes
da mais remota infancia, determinadas opinides e expectativas, as quais pretendiamos que tivessem validade
geral. Nao devia ser indiferente ou insignificante qual detalhe da vida infantil escapara ao esquecimento geral
da inféncia. Seria antes de supor que aquilo conservado na memoria fosse também o mais significativo de todo
aquele periodo de vida, seja porque tivesse tal importancia j& na época, seja por havé-la adquirido gracas a
influéncia de eventos posteriores.

E certo que o alto valor de tais recordacdes infantis era 6bvio apenas em um ou outro caso. Em geral
ndo faziam diferenca, pareciam mesmo sem nenhum valor, e ndo se entendia por que justamente elas
conseguiam fazer frente a amnésia; também a pessoa que as conservara por muitos anos como bens de sua
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memoria ndo podia aprecid-las, e tampouco uma outra a quem as havia contado. Para discernir a sua
importancia, era preciso um certo trabalho de interpretacéo, que ou demonstrasse como seu contetdo devia ser
substituido por outro, ou evidenciasse 0 seu nexo com outras vivéncias indubitavelmente importantes, que
lhes haviam tomado o lugar como “lembrangas encobridoras”.

Em toda elaboracdo psicanalitica da historia de uma vida chega-se a esclarecer de tal forma o
significado das mais remotas lembrangas infantis. Acontece mesmo, via de regra, de justamente a lembranca
que o analisando coloca a frente, que relata em primeiro lugar, com a qual introduz sua confisséo biografica,
revelar-se a mais importante, aquela que esconde as chaves dos compartimentos secretos de sua vida psiquica.
No caso do episadio infantil narrado em Poesia e verdade, entretanto, ndo ha muito que venha ao encontro de
nossa expectativa. Claro que nos sdo inacessiveis, aqui, 0s caminhos e recursos que em nossos pacientes levam
a interpretacdo; o incidente mesmo ndo parece admitir um nexo perceptivel com impressoes relevantes de uma
época posterior. Uma travessura com danos para a economia doméstica, realizada sob influéncia de pessoas de
fora, ndo € certamente uma vinheta adequada para tudo o que Goethe tem a comunicar de sua rica vida. Uma
impressao de total inocuidade e auséncia de vinculos parece dever se impor com essa lembranca infantil, e
poderiamos aceitar a adverténcia de nao exagerar as pretensdes da psicanalise ou invoca-las em local
impertinente.

Assim, h&d muito eu deixara de lado esse pequeno problema, quando o0 acaso me trouxe um paciente no
qual uma recordacdo infantil semelhante apresentava-se em contexto mais transparente. Era um homem de 27
anos de idade, muito instruido e talentoso, cuja vida se achava tomada por um conflito com sua mée, conflito
que afetava praticamente todos 0s seus interesses, e que prejudicara bastante o desenvolvimento de sua
capacidade de amar e de conduzir autonomamente sua vida. Isso remontava a sua infancia; aos seus quatro
anos de idade, pode-se dizer. Antes ele era um menino bastante fraco, sempre adoecido, e, contudo, suas
lembrancas haviam transfigurado esse tempo ruim num paraiso, pois entdo ele possuia a afeicdo irrestrita e
exclusiva de sua mae. Quando ainda ndo tinha quatro anos, nasceu um irmdo — hoje ainda vivo —, e,
reagindo a essa perturbacéo, ele se converteu num menino teimoso, intrativel, que suscitava constantemente a
severidade da mée. E nunca mais retornou aos trilhos.

Quando veio tratar-se comigo — em boa parte porque sua mée, uma senhora beata, tinha horror a
psicanalise —, ha muito esquecera o ciime do irm@o mais novo, que na época chegara a manifestar-se num
ataque ao bebé. Tratava o irmdo com muita consideracdo; mas alguns estranhos atos fortuitos, com os quais
feriu gravemente animais que amava, como seu cao de caga ou passaros de que cuidava muito bem, podiam ser
entendidos como ecos dos impulsos hostis para com o irmao menor.

Esse paciente contou que certa vez, na época do ataque ao irméo odiado, jogara pela janela da casa de
campo toda a louga que p6de alcancar. O mesmo episddio da infancia que Goethe relata em Poesia e verdade!
Devo informar que meu paciente era estrangeiro e nao familiarizado com a cultura alema; ndo havia chegado a
ler a autobiografia de Goethe.

Naturalmente, essa informacédo levou-me a tentativa de interpretar a recordacédo infantil de Goethe no
sentido que a historia do paciente sugeria. Mas pode-se demonstrar que existiam na infancia do poeta as
condicbes necessarias para tal concepcdo? E certo que o proprio Goethe vé o incentivo dos irméos
Ochsenstein como responsavel por sua traquinagem. Mas sua narrativa mesma da a entender que 0s vizinhos
adultos apenas o0 encorajaram a prosseguir seu ato. O comeco fora espontaneo, e a motivacdo que ele oferece
— “como nao sabia mais o que fazer com eles” — pode ser vista, sem exagero, como admissdo de que na
época em que escreveu, e provavelmente ja muitos anos antes, ele ndo conhecia um motivo eficiente para a sua
conduta.

Sabe-se que Johann Wolfgang e sua irma Cornelia foram os mais velhos de toda uma série de filhos de

saude fragil, e os unicos que sobreviveram. O dr. Hanns Sachs teve a amabilidade de fornecer-me os seguintes
dados sobre os irmdos de Goethe que faleceram prematuramente:
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a) Hermann Jakob, batizado em 27 de novembro de 1752, uma segunda-feira, alcancou a idade de seis
anos e seis semanas, e foi enterrado em 13 de janeiro de 1759;

b) Katharina Elisabetha, batizada em 9 de setembro de 1754, uma segunda-feira, e enterrada em 22 de
dezembro de 1755, uma quinta-feira (com a idade de um ano e quatro meses);

c) Johanna Maria, batizada em 29 de marco de 1757, uma terca-feira, e enterrada em 11 de agosto de
1759, um sdbado (com dois anos e quatro meses). (Esta foi, certamente, a garota cuja beleza e simpatia foi
enaltecida pelo irmé&o);

d) Georg Adolph, batizado em 15 de junho de 1760, um domingo; enterrado, com oito meses de idade,
em 18 de fevereiro de 1761, uma quarta-feira.

A irmd seguinte de Goethe, Cornelia Friederica Christiana, nasceu no dia 7 de dezembro de 1750,
quando ele tinha um ano e trés meses de vida. Essa diferenca minima de idade a exclui como objeto do ciime.
Sabe-se que as criancas, quando suas paixdes despertam, jamais desenvolvem reacGes veementes ante 0s
irmdos que ja existem, dirigindo sua aversdo aos que chegam. Além disso, a cena que buscamos interpretar
ndo é compativel com a tenra idade de Goethe no nascimento de Cornelia ou pouco depois.

Quando do nascimento de Hermann Jakob, o primeiro irméozinho, Johann Wolfgang tinha trés anos e
trés meses. Cerca de dois anos mais tarde, quando ele tinha cinco anos, nasceu a segunda irma. Ambas as
idades podem ser levadas em conta na datacdo do episodio da louca. A primeira merece talvez a preferéncia;
ela também se coadunaria melhor com a historia de meu paciente, que contava trés anos e nove meses no
nascimento do irmé&o.

Hermann Jakob, o irmdo para o qual voltamos nossa tentativa de interpretacdo, ndo foi, alias, um
hospede tio passageiro, nos aposentos de criancas da casa Goethe, como aqueles que viriam depois. E de
estranhar que a autobiografia do irm4o maior n&o tenha uma palavra de recordacio sobre ele. Quando morreu,
havia completado seis anos, e Johann Wolfgang ia fazer dez. O dr. Eduard Hitschmann, que teve a gentileza de
por a minha disposi¢do suas notas sobre esse tema, afirma o seguinte:

“Também Goethe, quando garoto, viu morrer um irméozinho sem muita tristeza. Ao menos foi o que
relatou sua mae, segundo Bettina Brentano: ‘Ela achou estranho que ele ndo chorasse na morte de seu irmao
mais novo, Jakob, que era seu camarada nos brinquedos; ele parecia antes irritado com os lamentos dos pais e
irmdos. Quando, mais tarde, a mae perguntou ao rebelde se ele ndo amara o irmé&o, ele correu a seu quarto e
retirou de baixo da cama uma porcao de papéis manuscritos com licdes e historias, dizendo que havia feito
tudo aquilo para instruir o irmao’. Em todo caso, o irmdo maior gostava de fazer de pai com o menor e de
mostrar-lhe sua superioridade.”

Pode-se entdo formar a opinido de que o ato de lancar fora a louca é uma acdo simbdlica ou, mais
precisamente, magica, com que 0 menino (tanto Goethe como meu paciente) da vigorosa expressao ao desejo
de eliminar o intruso que o incomoda. N&o contestamos 0 prazer do menino em quebrar 0s objetos. Quando
um ato ja em si € prazeroso, isso ndo constitui um impedimento, mas um incitamento a repeti-lo também a
servico de outros propdsitos. Nao acreditamos, porém, que tenha sido o prazer em quebrar e fazer barulho que
assegurou a tais travessuras um lugar permanente na memdria do adulto. Também ndo relutamos em
complicar a motivagdo do ato, aduzindo um novo elemento. O menino que destréi a louga sabe que esta
fazendo algo ruim, pelo qual os adultos o repreenderdo, e, se esse conhecimento néo o refreia, provavelmente
h& um rancor contra os pais que deve ser satisfeito; ele quer mostrar-se mau.

O prazer em quebrar e com coisas quebradas seria também satisfeito se 0 menino apenas arremessasse
ao chao os objetos frageis. Nisso ficaria sem explicagdo o langamento para fora, através da janela. Esse “para
fora”, no entanto, parece ser parte essencial da agdo magica, tendo origem no sentido oculto da mesma. A nova
crianca deve ser levada embora, possivelmente pela janela, porque veio pela janela. Toda a agcéo equivaleria,
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desse modo, a reacdo verbal j& nossa conhecida, de uma crianca que, ao ser informada que a cegonha lhe
trouxera um irmaozinho. “Diga para levar ele de volta!”, foi sua resposta.

Ao mesmo tempo, ndo ignoramos como € arriscado — sem falar das incertezas internas — basear a
interpretacdo de um ato infantil numa Gnica analogia. Por isso retive durante anos minha concepc¢éo da ligeira
cena de Poesia e verdade. Um dia, veio-me um paciente que iniciou a analise com as seguintes afirmacdes,
registradas literalmente:

“Sou o mais velho de oito ou nove irmdos.2 Uma de minhas primeiras recordacdes é de meu pai
contando sorridente, sentado em sua cama, de pijamas, que eu havia ganhado um irm&o. Na época eu tinha trés
anos e nove meses; € a diferenca de idade entre mim e o meu irm&o seguinte. E sei que numa ocasido, pouco
tempo depois (ou foi um ano antes?),2 joguei pela janela, na rua, varios objetos, escovas — ou foi somente
uma escova? —, sapatos e outras coisas. Tenho outra lembranca, ainda anterior a essa. Quando tinha dois
anos, eu e meus pais pernoitamos num quarto de hotel em Linz, a caminho do Salzkammergut. Eu estava tao
inquieto durante a noite, fazendo tamanho barulho, que meu pai teve que bater em mim.”

Com essa declaracdo, desapareceram-me quaisquer dividas. Quando, numa situagdo analitica, duas
coisas sdo apresentadas uma logo apds a outra, como num sé folego, devemos interpretar essa proximidade
como uma relagdo. Era como se o paciente tivesse dito: “Porque soube que ganhei um irmao, joguei depois
aqueles objetos na rua”. O langamento das escovas, sapatos etc. deve ser percebido como reagdo ao
nascimento do irmdo. Também n&o é algo adverso que os objetos langados fora, nesse caso, nao tenham sido
pratos, mas outras coisas, provavelmente as que o garoto podia alcangar... O arremesso para fora (para a rua,
pela janela) demonstra ser o elemento essencial na acdo; o prazer em quebrar, em fazer ruido, e o tipo de
objetos em que “a execugdo ¢ consumada”, revelam-se como algo inconstante e inessencial.

Naturalmente, a exigéncia de haver uma relacdo vale também para a terceira recordacéo infantil do
paciente, que, embora seja a mais antiga, é colocada no fim da pequena série. E facil preenché-la. Entendemos
que o menino de dois anos mostrava-se tdo inquieto porque ndo podia tolerar que os pais ficassem juntos na
cama. Durante a viagem, era provavelmente impossivel ndo deixa-lo presenciar isso. Dos sentimentos que
agitaram entdo o pequenino ciumento ficou a amargura em relacdo as mulheres, que teve por consequéncia
uma duradoura perturbacédo de seu desenvolvimento amoroso.

Quando, apds essas duas observacBes, manifestei a expectativa, em encontro da Sociedade
Psicanalitica, de que eventos dessa espécie ndo seriam raros na vida de criangcas pequenas, a dra. VVon
Hug-Hellmuth colocou a minha disposi¢do duas outras observagdes, que aqui reproduzo:

“Com aproximadamente trés meses € meio de idade, o pequeno Erich, ‘muito de repente’, adquiriu o
habito de jogar pela janela tudo que nédo Ihe agradava. Ele fazia isso também com objetos que nédo estavam em
seu caminho nem lhe diziam respeito. Justamente no aniversario do pai, quando tinha trés anos e quatro meses
e meio, jogou ele na rua um pesado rolo de massas — que num instante havia pegado na cozinha e arrastado
até o quarto — de uma janela do apartamento, situado no terceiro andar. Alguns dias depois, fez 0 mesmo com
o pildo, e depois com um par de pesadas botas de montanha do pai, que antes precisou retirar da caixa.

Naquele tempo a mée, no sétimo ou oitavo més da sua gravidez, teve uma fausse couche [aborto], apds
a qual o menino ficou ‘como que mudado, tranquilo e afetuoso’. No quinto ou sexto més ele dizia a mae:
‘Mamae, vou pular na sua barriga’, ou ‘Mamae, vou empurrar para dentro sua barriga’. E pouco antes da
fausse couche, em outubro: ‘Se vou mesmo ter um irmao, pelo menos so depois do Natal’.”

1
“Uma moca de dezenove anos relata espontaneamente a sua mais remota lembranca infantil:
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“Vejo uma garota horrivelmente mal-educada, debaixo da mesa da sala de jantar, a ponto de sair
engatinhando. Sobre a mesa esta minha xicara de café — ainda vejo nitidamente o desenho da porcelana —,
que, no momento em que vovo entrava na sala, eu queria lancar pela janela.

O fato é que ninguém estava se incomodando comigo, e nesse meio tempo havia se formado uma pele
no café, algo que eu detestava e ainda hoje detesto.

Nesse dia nascera meu irm&o, dois anos e meio mais jovem que eu, e por isso ninguém tinha tempo
para mim.

Sempre me contam que naquele dia eu estava insuportavel; ao meio-dia derrubei da mesa o copo
preferido de papai, varias vezes sujei minha roupa, e estive de péssimo humor da manha até a noite. Em minha
raiva, destrui também a boneca com que tomava banho.””

Esses dois casos mal necessitam de comentario. Eles confirmam, sem maior esforgo analitico, que a
amargura da crianca, quanto ao surgimento proximo ou ja acontecido de um rival, manifesta-se no arremesso
de objetos para fora de casa e em outros atos de grosseria e destrutividade. No primeiro caso, os “objetos
pesados” provavelmente simbolizam a mae mesma, contra a qual se dirige a colera do menino, enquanto a
nova crianca ainda ndo aparece. O garoto de trés anos e meio sabe da gravidez da mée e nao tem duvida de que
ela abriga no ventre uma crianca. Lembramo-nos, aqui, do “pequeno Hans™ e do seu medo especial de
carrocas bastante carregadas.® No segundo caso é digna de nota a idade tenra da crianca, dois anos e meio.

Se agora voltamos a recordacao infantil de Goethe e introduzimos, no lugar que ocupa em Poesia e
verdade, o que acreditamos haver descoberto pela observacdo de outras criancas, hd uma irrepreensivel
concatenacgdo de ideias, a que ndo teriamos chegado de outra forma. Ela diz: “Fui um felizardo; o destino me
conservou a vida, embora eu fosse dado por morto quando vim ao mundo. Eliminou o0 meu irméo, porém, de
modo que ndo precisei dividir com ele o amor da mae”. E assim vai a cadeia de pensamentos, até uma outra
pessoa que morreu naqueles primeiros tempos, a avd, que habitava, como um espirito améavel e silencioso,
outro aposento da casa.

Afirmei, em outra ocasido, que, quando alguém foi o favorito indiscutivel da mae, por toda a vida
conserva aquele sentimento do conquistador, a confianga no sucesso, que n&o raro traz realmente 0 SUCeSS0.~
Goethe poderia, com todo o direito, antepor a sua autobiografia uma observacao como esta: “Minha forga tem
sua raiz na relagdo com minha mae”.

= Foi utilizada, com pequenas alteracdes, a traducéo de Leonel Vallandro, intitulada Memérias: poesia
e verdade (no original: Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit). Porto Alegre: Globo, 1971.

1 [Nota acrescentada em 1924.] Aproveito a oportunidade para retirar uma afirmacdo incorreta, que
néo deveria ter sido feita. Numa passagem posterior desse primeiro volume, Goethe menciona e descreve esse
irmdo menor. Isso ocorre na lembranca das incomodas doencas infantis, que fizeram o irmdo sofrer "nédo
pouco”. "Ele era de natureza delicada, era silencioso e obstinado, e nunca houve um genuino relacionamento
entre nos. Além disso, ele mal sobreviveu a infancia."

2 Um erro momentaneo de natureza singular. Nao é de excluir que ja seja causado pela tendéncia de
eliminar o irmdo. (Cf. Ferenczi, "Uber passagere Symptombildung wahrend der Analyse™ [Sobre sintoma
passageiro durante a analise], Zentralblatt fiir Psychoanalyse, v. 2, 1912).

3 Essa duvida — que solapa, em forma de resisténcia, o ponto essencial da informacdo — foi logo
depois retirada espontaneamente pelo paciente.

4 Ele sempre escolhia objetos pesados.
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5 "Anaélise da fobia de um garoto de cinco anos"” [1909].

6 Uma outra confirmacéo deste simbolismo da gravidez me foi proporcionada por uma mulher de
cinquenta anos. Com frequéncia Ihe haviam dito que, quando era crianga e mal sabia falar, costumava puxar o
pai até a janela com muita agitacdo, se na rua passava um caminhdo de moéveis pesado. Por suas lembrancas do
apartamento, constatou-se que ela tinha, na época, menos de trés anos e nove meses de idade. Naquele tempo
nasceu o seu irmdo seguinte, e mudaram de casa devido a esse aumento da familia. Mais ou menos entdo era
frequente ela ter, antes de dormir, o sentimento angustiado de algo extraordinariamente grande [unheimlich
Gross] que dela se aproximava, e "as maos lhe ficavam bem grossas".

403-4).
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CAMINHOS DA TERAPIA PSICANALITICA (1919)

TITULO ORIGINAL: “WEGE DER PSYCHOANALYTISCHEN THERAPIE”. PUBLICADO
PRIMEIRAMENTE EM INTERNATIONALE ZEITSCHRIFT FUR ARZTLICHE PSYCHOANALYSE
[REVISTA INTERNACIONAL DE PSICANALISE MEDICA], V. 5, N. 2, PP. 61-8. TRADUZIDO DE
GESAMMELTE WERKE XII, PP. 181-94; TAMBEM SE ACHA EM STUDIENAUSGABE,
ERGANGUNGSBAND [VOLUME COMPLEMENTAR], PP. 239-49. ESTA TRADUCAO FOI
PUBLICADA ORIGINALMENTE NO JORNAL DE PSICANALISE, SOCIEDADE BRASILEIRA DE
PSICANALISE DE SAO PAULO, V. 32, N. 58/59, 1999.

Caros colegas:

Como sabem, nunca nos gabamos da completude e inteireza de nosso saber e de nossa capacidade;
estamos prontos, agora ndo menos que antes, a admitir as imperfei¢cbes de nosso conhecimento, aprender
novas coisas e mudar em nossos procedimentos o que puder ser melhorado.

Agora que novamente nos reunimos, ap0s anos de separacdo e duras provas, quero fazer um balanco
do estado de nossa terapia — a qual devemos nossa posi¢do na sociedade humana — e ver em que novas
direcOes ela poderia se desenvolver.

Definimos como nossa tarefa levar o doente neur6tico ao conhecimento dos impulsos inconscientes,
reprimidos, que nele existem, e para esse fim descobrir as resisténcias que nele se opdem a tal ampliacdo do
conhecimento de si. Desvelar essas resisténcias garantird sua superacdo? Nem sempre, sem ddvida, mas
esperamos chegar a esse objetivo explorando a transferéncia ante a pessoa do médico, para fazer o doente
partilhar nossa conviccéo da impropriedade das repressdes ocorridas na infancia e da impossibilidade de viver
a vida conforme o principio do prazer. Expus em outro lugar as condi¢fes dinamicas do novo conflito através
do qual conduzimos o paciente, e que pusemos no lugar do anterior conflito da doenca. No momento eu néo
teria 0 que mudar nisso.

Chamamos de psicanéalise o trabalho mediante o qual levamos a consciéncia do doente o material
psiquico nele reprimido. Por que “psicanalise”, que significa dissecagdo, decomposicao, e faz pensar numa
analogia com o trabalho que o quimico realiza com as substancias que acha na natureza e leva para o
laboratorio? Porque tal analogia realmente existe num ponto importante. Os sintomas e manifestacfes
patoldgicas do paciente sdo, como todas as suas atividades animicas, de natureza altamente composta; em
Gltima instancia, os elementos de tal composic&o sdo motivos, instintos.~ Mas o paciente nada sabe desses
motivos elementares, ou ndo sabe o bastante. N6s Ihe ensinamos a entender a composicao dessas complicadas
formacdes psiquicas, fazemos remontar os sintomas aos instintos motivadores, indicamos nos sintomas esses
motivos instintuais até entdo desconhecidos para o doente, tal como o quimico isola a substancia basica, o
elemento quimico, do sal em que se tornara irreconhecivel, por estar unida a outros elementos. Também
mostramos ao doente que, no caso de suas manifestacdes psiquicas ndo consideradas patolégicas, a motivagédo
delas ndo lhe era inteiramente consciente, que nelas tiveram participacdo outros motivos instintuais,
desconhecidos para ele.

Também explicamos o impulso sexual— humano dissecando-o em seus componentes, e ao interpretar
um sonho procedemos de modo a negligenciar o todo e ligar a associa¢ao aos seus elementos distintos.

Essa justificada comparacao da atividade médica psicanalitica com o trabalho de um quimico poderia
resultar em estimulo para uma nova dire¢do em nossa terapia. Nos analisamos o doente, isto €, decompusemos
sua atividade psiquica em suas partes constitutivas elementares, mostrando esses elementos instintuais
isoladamente; o proximo passo ndo seria entdo ajuda-lo numa nova, melhor composigéo deles? Os senhores
sabem que tal exigéncia foi efetivamente levantada. Disseram-nos que apos a anélise de uma psique enferma
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deve ocorrer a sintese. E a isso logo se juntou a preocupacao de estar fazendo anélise em excesso e sintese de
menos, e o0 esforco de deslocar o peso da intervencéo terapéutica para esta sintese, uma espécie de restauragédo
do que teria sido destruido pela vivissecgao.

Mas ndo posso acreditar, caros colegas, que uma nova tarefa se nos apresente com essa psicossintese.
Caso eu me permitisse ser franco e indelicado, diria que se trata de uma frase irrefletida. Contento-me em
observar que temos ai apenas a ampliacdo exagerada de uma comparacdo, ou, se quiserem, a exploracdo
injustificada de uma denominacao. Mas um nome é apenas uma etiqueta usada para distinguir uma coisa de
outras semelhantes, ndo é um programa, um sumario ou definicdo. E uma comparacdo precisa apenas
tangenciar num ponto a coisa comparada, podendo se distanciar dela em todos os outros. O psiquico ¢ algo tdo
singularmente peculiar, que nenhuma simples comparag&o pode refletir sua natureza. O trabalho psicanalitico
fornece analogias com a analise quimica, mas também com a intervencéo cirdrgica, com a interferéncia do
ortopedista ou com a influéncia do educador. A comparacdo com a analise quimica é limitada pelo fato de que
na vida psiquica lidamos com tendéncias- sujeitas & compulsdo no sentido de unificar e combinar. Se
conseguimos decompor um sintoma, liberar um impulso instintual de um nexo,™ ele néo permanece isolado,
inserindo-se imediatamente num novo nexo.

De fato, o doente neurdtico nos oferece uma vida psiquica dilacerada, dividida por resisténcias, e,
enquanto a analisamos e eliminamos as resisténcias, ela cresce organicamente, a grande unidade que
chamamos Eu integra em si todos os impulsos instintuais que até entdo estavam dela dissociados e ligados
noutra parte. Desse modo a psicossintese ocorre no analisando sem a nossa interferéncia, automatica e
inevitavelmente. Produzimos as condicdes para ela ao decompor os sintomas e levantar as resisténcias. Ndo é
verdadeiro que algo no doente esteja decomposto em seus constituintes e aguarde pacientemente que nés o
recomponhamos de algum modo.

O desenvolvimento de nossa terapia tomara provavelmente outros caminhos, sobretudo aqueles que
Ferenczi, no seu trabalho “Dificuldades técnicas de uma analise de histeria” (Internationale Zeitschrift fir
arztliche Psychoanalyse [Revista Internacional de Psicanalise Médica, v. 5], 1919), caracterizou como
“atividade” por parte do analista.

Entendamo-nos rapidamente sobre o que significa essa atividade. Descrevemos nossa tarefa
terapéutica com base em dois fatores: tornar consciente o reprimido e por a descoberto as resisténcias. Nisso ja
somos ativos o bastante, sem davida. Mas devemos deixar o doente a lidar sozinho com as resisténcias que Ihe
foram apontadas? N&o podemos lhe prestar outro auxilio sendo o que ele experimenta com o estimulo da
terapia? N&o é natural ajuda-lo também de outra forma, colocando-o na situacdo psiquica mais favoravel para
a desejada solucdo do conflito? Pois o que ele pode alcancar depende igualmente de uma série de
circunstancias externas. Devemos hesitar em interferir nessa constelacdo externa, modificando-a
adequadamente? Penso que uma tal atividade do médico que analisa € inatacavel e inteiramente justificada.

Os senhores percebem que aqui se abre para n6s um ambito novo da técnica psicanalitica, cuja
exploracdo demandaréa esforco aprofundado, e que resultara em preceitos bem definidos. Néao tentarei agora
inicia-los nessa teécnica ainda em formacdo, limitando-me a destacar um principio fundamental, que
provavelmente dominara esse &mbito. Ele diz o seguinte: O tratamento analitico deve, tanto quanto possivel,
ser conduzido na privagao, na abstinéncia.

Deixaremos para uma discussdo mais detalhada verificar até onde isto é possivel. Mas por abstinéncia
nédo se deve entender a privacdo de toda e qualquer satisfacdo — o que seria naturalmente inexequivel —, e
tampouco o que no sentido popular se entende por isso, a renncia ao ato sexual, e sim algo diverso, ligado
muito mais a dinamica do adoecimento e da recuperacéo.

Os senhores recordam que uma frustracéo fez adoecer o paciente, e que o0s sintomas lhe servem como
satisfacOes substitutivas. Durante a terapia podem observar que toda melhora de seu sofrimento retarda o
ritmo da recuperacdo e diminui a for¢a instintual- que impele a cura. Mas também n&o podemos dispensar essa
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forca instintual; uma diminuicdo dela é perigosa para nossa intencdo de cura. Que conclusdo se mostra entéo
inevitavel? Embora pareca cruel, temos de cuidar para que o sofrimento do doente, em alguma medida eficaz,
ndo alcance um fim prematuro. Quando é mitigado pela decomposicao e depreciacdo dos sintomas, temos que
restabelecé-lo em outra parte como uma privacao sensivel; de outro modo corremos o perigo de nunca atingir
sendo melhoras modestas e pouco duradouras.

O perigo ameaca principalmente de dois lados, pelo que vejo. De um lado o paciente, cuja condicéo
doente foi abalada pela anélise, empenha-se bastante em criar, no lugar de seus sintomas, novas satisfagdes
substitutivas ndo acompanhadas de sofrimento. Aproveita a imensa mobilidade da libido parcialmente
liberada para investir com libido e elevar a satisfagdes substitutivas as mais diversas atividades, preferéncias,
hébitos, incluindo aquelas que ja existiam antes. Ele sempre acha novas distragdes assim, nas quais se perde a
energia necessaria para a terapia, e sabe manté-las secretas por algum tempo. E nossa tarefa detectar um a um
esses desvios e exigir que renuncie a eles, por mais inofensiva que pareca a atividade conducente a satisfacéo.
O individuo semicurado pode enveredar por caminhos ndo tdo inofensivos; no caso de um homem, por
exemplo, ao buscar uma ligagdo prematura com uma mulher. Observemos, alids, que matriménio infeliz e
enfermidade fisica sdo os sucedaneos mais comuns da neurose. Satisfazem particularmente a consciéncia de
culpa (necessidade de castigo), que faz tantos doentes se apegarem tenazmente a neurose. Com um desastrado
matrimonio eles castigam a si mesmos; veem uma longa enfermidade organica como castigo do destino, e
entdo frequentemente desistem de prosseguir com a neurose.

Em todas essas situacfes a atividade do médico tem de se manifestar como enérgica oposi¢do as
satisfacBes substitutivas prematuras. Para ele sera mais facil, no entanto, prevenir um outro perigo que ameaca
a forca instintual da analise, e que ndo deve ser subestimado. O doente busca satisfagdo substitutiva
principalmente na terapia mesma, na relacdo de transferéncia com o médico, e pode inclusive procurar ai
compensacao para as outras rentncias que lhe sdo impostas. Alguma concessao lhe deve ser feita, maior ou
menor, segundo a natureza do caso e a peculiaridade do paciente. Mas ndo é bom que seja demasiada. O
analista que, tendo o coragdo solicito, digamos, d& ao doente tudo o que um individuo pode esperar de outro,
incorre no mesmo erro econémico de que 0s sanatdrios ndo analiticos sdo culpados. Estes objetivam apenas
tornar tudo o mais agradavel possivel para o doente, a fim de que ele se sinta bem e goste de 14 se refugiar das
dificuldades da vida. Entdo renunciam a torna-lo mais forte para a vida, mais capacitado para suas genuinas
tarefas. Na terapia analitica deve-se evitar todo mimo desse tipo. No que toca a sua relagcdo com o médico, o
doente deve conservar bastantes desejos ndo realizados. E apropriado recusar-lhe justamente as satisfacdes
que ele deseja de modo mais intenso e sobre as quais se manifesta do modo mais premente.

N&o creio haver esgotado o alcance da atividade desejavel para o0 médico, ao afirmar que na terapia
deve ser mantida a privacdo. Uma outra orientacdo da atividade analitica, como bem se lembrardo, ja foi
motivo de polémica entre nos e a escola suica. Recusamo-nos decididamente a transformar em propriedade
nossa o paciente que se entrega a nossas maos em busca de auxilio, a conformar seu destino, impor-lhe nossos
ideais e, com a soberba de um Criador, modela-lo & nossa imagem, nisso encontrando prazer. Ainda me atenho
a tal recusa, e penso que ai deve ter lugar a discricdo médica que precisamos ignorar em outros pontos;
também aprendi que o propdsito terapéutico ndo requer em absoluto uma atuagdo assim abrangente para com
0 paciente. Pude ajudar pessoas com as quais ndo possuia qualquer vinculo de raca, educacao, posi¢do social
ou visdo de mundo, sem incomoda-las em sua individualidade. E verdade que entdo, no periodo dessa
controveérsia, pareceu-me que as objecdes de nossos defensores — creio que Ernest Jones, em primeiro lugar
— soaram demasiado rudes e intransigentes. N&o podemos deixar de acolher também pacientes téo
desorientados e ineptos para a vida que sera preciso aliar, em seu tratamento, a influéncia educativa com a
analitica, e também para a maioria dos outros havera ocasido em que o médico € obrigado a atuar como
educador e conselheiro. Mas isso deve ocorrer com grande cuidado, e o doente ndo deve ser educado para se
assemelhar a nés, mas para liberar e consumar sua propria natureza.

Nosso estimado amigo J. J. Putnam, na Ameérica que atualmente nos é tdo hostil, nos perdoara por
também ndo podermos aceitar sua reivindicacdo de por a psicanalise a servico de uma visdo de mundo
filosofica, e de impor esta ao paciente a fim de enobrecé-lo. Na minha opinido, isso afinal ndo passa de
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violéncia, ainda que coberta das mais nobres intences.

Ao perceber gradualmente que as varias formas patoldgicas que tratamos ndo podem ser resolvidas
com a mesma técnica, chegamos a uma outra atividade, de espécie bem diferente. Seria prematuro discorrer
pormenorizadamente sobre ela, mas dois exemplos podem esclarecer em que medida trata-se de uma nova
atividade. Nossa técnica se desenvolveu no tratamento da histeria e continua direcionada para essa afeccao.
Mas as fobias j& nos fazem ir além do procedimento que adotamos até aqui. Dificilmente dominamos uma
fobia, se esperamos até que o doente seja levado a abandona-la mediante a analise. E preciso agir de outra
maneira. Vejamos o exemplo da agorafobia, de que existem duas classes, uma mais leve, a outra mais grave.
Os fobicos do primeiro tipo sentem angustia cada vez que saem s0s pela rua, mas ndo deixam de sair por conta
disso; os outros se guardam da angustia, renunciando a sair s6s. No caso desses Ultimos, temos sucesso apenas
quando conseguimos mové-los, atraves da analise, a novamente portar-se como fobicos do primeiro grau, isto
é, saindo a rua e desse modo combatendo a angustia. Primeiro, entdo, h& que moderar a fobia; e somente
quando se alcanca isso, por instancia do médico, é que o doente adquire as associacdes e lembrancas que
tornam possivel a solugdo da fobia.

A espera passiva parece ainda menos indicada nos casos severos de atos obsessivos, que em geral
tendem a um processo de cura “assintdtico”, a um tratamento interminavel, e em cuja andlise ha sempre o
perigo de fazer vir a luz muitas coisas e nada mudar. Ndo me parece haver ddvida de que a técnica correta,
nesse ponto, consiste apenas em esperar que a terapia mesma se torne uma compulséo, para depois, utilizando
essa contracompulsdo, suprimir violentamente a compulséo patolégica. Mas os senhores veem que com esses
dois casos lhes apresentei apenas amostras dos novos desenvolvimentos que se oferecem para a nossa terapia.

Por fim, quero abordar uma situacdo que pertence ao futuro, que para muitos dos senhores parecera
fantastica, mas que, a meu ver, merece que tenhamos o pensamento preparado para ela. Os senhores bem
sabem que nossa acdo terapéutica ndo é muito extensa. Somos apenas um punhado de pessoas, e cada um de
n6s, mesmo trabalhando esforcadamente, pode se dedicar apenas a um numero escasso de doentes. Na
abundancia de miséria neurotica que ha no mundo, e que talvez ndo precise haver, o que logramos abolir é
qualitativamente insignificante. Além disso, as condi¢cdes de nossa existéncia nos limitam as camadas
superiores da sociedade, que escolhnem a vontade seus proprios médicos, e nessa escolha sdo afastadas da
psicandlise por todo género de preconceitos. Para as amplas camadas populares, que tanto sofrem com as
neuroses, nada podemos fazer atualmente.

Agora suponhamos que alguma organizacdo nos permitisse aumentar nosso numero de forma tal que
bastassemos para o tratamento de grandes quantidades de pessoas. Pode-se prever que em algum momento a
consciéncia da sociedade despertara, advertindo-a de que o pobre tem tanto direito a auxilio psiquico quanto
hoje em dia j& tem a cirurgias vitais. E que as neuroses nao afetam menos a salde do povo do que a
tuberculose, e assim como esta ndo podem ser deixadas ao impotente cuidado do individuo. Entdo serdo
construidos sanatdrios ou consultorios que empregardo médicos de formacdo psicanalitica, para que, mediante
a andlise, sejam mantidos capazes de resisténcia e de realizacdo homens que de outro modo se entregariam a
bebida, mulheres que ameagcam sucumbir sob a carga de privac@es, criancas que so tém diante de si a escolha
entre a neurose e 0 embrutecimento. Esses tratamentos serdo gratuitos. Talvez demore muito até que o Estado
sinta como urgentes esses deveres. As circunstancias presentes podem adiar mais ainda esse momento. Talvez
a beneficéncia privada venha a criar institutos assim; mas um dia isso tera de ocorrer.

Entdo havera para nés a tarefa de adaptar nossa técnica as novas condi¢des. Nao tenho ddvida de que o
acerto de nossas hipoteses psicologicas impressionard também os incultos, mas teremos de buscar a mais
simples e palpavel expressdo para nossas teorias. Veremos, provavelmente, que os pobres se acham ainda
menos dispostos a renunciar a suas neuroses do que os ricos, porque a dificil vida que os espera nao os atrai, e
a doenca significa, para eles, mais um titulo & assisténcia social. E possivel que s6 consigamos realizar algo se
pudermos juntar auxilio psiquico e apoio material, @ maneira do imperador José.” E também muito provével
que na aplicacdo em massa de nossa terapia sejamos obrigados a fundir o puro ouro da analise com o cobre da
sugestdo direta, e mesmo a influéncia hipnética poderia ter ai seu lugar, como teve no tratamento dos
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neuroticos de guerra. Mas, como quer que se configure essa psicoterapia para 0 povo, quaisquer que sejam 0s
elementos que a componham, suas partes mais eficientes e mais importantes continuardo a ser aquelas
tomadas da psicanalise rigorosa e ndo tendenciosa.

= "Motivos, instintos": Motive, Triebregungen. As versdes estrangeiras do presente artigo, consultadas
durante a elaboracgéo desta, recorrem a: motivos o impulsos instintivos [foi colocado "ou™ no lugar da virgula];
motivos, mociones pulsionales; motivazioni, moti pulsionali; les émois instintuels [foi omitido o primeiro
substantivo]; motives, instinctual impulses; motieven, driftimpulsen. Essas traducdes estrangeiras sdo: a
espanhola de Lopez-Ballesteros (Biblioteca Nueva), a argentina de J. L. Etcheverry (Amorrortu); a italiana
dirigida por C. Musatti (Boringhieri), a francesa de Anne Berman (em La technique psychanalytique, puf), a
inglesa de James Strachey (Standard edition xvii) e a holandesa de Wilfred Oranje (Boom). Quanto aos
problemas que envolvem a traducdo de Triebregung, ver capitulo sobre Trieb e Apéndice, em Paulo César de
Souza, As palavras de Freud: o vocabulario freudiano e suas versdes (S&o Paulo: Companhia das Letras, nova
ed. revista, 2010). Nesse mesmo paragrafo, "motivos instintuais™ foi a traducdo dada a Triebmotive; na
segunda vez em que a expressdo ocorre, mais para o fim do paragrafo, ela foi trocada na Standard inglesa,
onde se Ié instinctual impulses.

~ "Impulso sexual": Sexualstreben; o verbo streben — aqui substantivado — significa "esforcar-se
por, aspirar a, ambicionar"; os tradutores recorreram a: instinto sexual, querer-alcanzar sexual, impulso
sessuale, aspirations sexuelles, sexual impulsions, seksuele streven.

= "Tendéncias": Strebungen — nas outras versdes: impulsos, aspiraciones, correnti, aspirations,
trends, strevingen; ver nota anterior. Esse substantivo pode ser criacdo de Freud, pois ndo € usado no alemé&o
de hoje e ndo foi encontrado num dicionario de sua época (0o Muret-Sanders, por ele citado no texto "O
inquietante"”, neste volume). Logo em seguida, na mesma frase, "compulsdo" traduz Zwang, que também pode
significar "coacdo" e "obsessdo"; nas traducdes consultadas foi vertida, nesse caso, por tendencia, compulsion,
coattivamente, attrait compulsionnel, compulsion, dwang.

= "Nexo": Zusammenhang, que também pode significar “contexto, conexdo, concatenagdo"; as
versdes consultadas apresentam: totalidad, trama, contesto, association, nexus, samenhang.

1 Na analise quimica sucede algo semelhante, afinal. Enquanto o quimico isola certos elementos
ocorrem sinteses ndo desejadas por ele, devido aos lagos liberados, a afinidade eletiva das substancias.

= “Forca instintual™: Triebkraft — nas versdes estrangeiras consultadas: fuerza instintiva, fuerza
pulsional, forza pulsionale, force pulsionnelle, instinctual force, drijfkracht. O termo alemdo tem o
significado geral, registrado nos dicionérios, de "for¢a motriz", também em sentido figurado. O leitor deve ter
em mente essa outra possivel traducéo.

= Referéncia ao imperador José ii da Austria (1741-1790).
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“BATEM NUMA CRIANCA” (1919)

CONTRIBUICAO AO CONHECIMENTO DA GENESE DAS PERVERSOES SEXUAIS

TITULO ORIGINAL: “EIN KIND WIRD GESCHLAGEN” (BEITRAG ZUR KENNTNIS DER
ENTSTEHUNG  SEXUELLER PERVERSIONEN). PUBLICADO PRIMEIRAMENTE EM
INTERNATIONALE ZEITSCHRIFT FUR ARZTLICHE PSYCHOANALYSE [REVISTA INTERNACIONAL
DE PSICANALISE MEDICA], V.5, N. 3, PP. 151-72. TRADUZIDO DE GESAMMELTE WERKE XII, PP.
195-226; TAMBEM SE ACHA EM STUDIENAUSGABE VII, PP. 229-54.

E surpreendente a frequéncia com que a fantasia de que “batem numa crianga™ é confessada por
pessoas que buscam tratamento psicanalitico para uma histeria ou uma neurose obsessiva. Provavelmente ela
surge com frequéncia maior ainda em pessoas que ndo foram obrigadas a tomar essa resolucdo devido a uma
doenca manifesta.

A essa fantasia se acham ligados sentimentos de prazer, em virtude dos quais ela foi reproduzida
inimeras vezes ou continua a sé-lo. No auge da situagdo imaginada ha quase sempre uma satisfacdo
masturbatdria (com os genitais, portanto), no inicio voluntariamente, mas depois contra a vontade do paciente
e de forma obsessiva.

A confissdo dessa fantasia sucede hesitantemente, a recordacdo da primeira vez em que surgiu €
incerta, uma inequivoca resisténcia se opde ao tratamento analitico do tema, vergonha e consciéncia de culpa
talvez se agitem mais fortemente do que em comunicagdes similares das primeiras lembrancas da vida sexual.

Enfim se constata que as primeiras fantasias dessa espécie foram cultivadas bem cedo, antes da idade
escolar, ja no quinto ou sexto ano de vida. Na escola, quando a crianga viu o professor bater em outras
criangas, tal vivéncia despertou novamente as fantasias, se estavam adormecidas; fortaleceu-as, se ainda
estavam presentes, ¢ modificou notavelmente o seu conteudo. A partir de entdo, “muitas criangas” foram
surradas. A influéncia da escola foi tdo nitida que os pacientes em questdo eram inicialmente tentados a ligar
as fantasias de surra apenas a tais impressdes da época escolar, apos os seis anos de idade. Mas ndo era
possivel sustentar isso; elas ja existiam antes.

Nas classes mais adiantadas, tendo cessado os golpes nas criancas, a sua influéncia foi mais do que
substituida pelo efeito das leituras, que logo adquiririam importancia. No meio social de meus pacientes, eram
quase sempre 0s mesmos livros, aqueles acessiveis a infancia, que proporcionavam as fantasias de surra novos
estimulos: a chamada “Biblioteca Rosa”, A cabana do pai Tomés e outros assim. Competindo com essas
obras, a atividade fantasiosa da crian¢a punha-se a inventar uma grande quantidade de situaces e instituicdes
em que as criancas eram surradas, ou punidas e disciplinadas de alguma maneira, por sua maldade e seu mau
comportamento.

Como a fantasia de que batem numa crianca era geralmente investida de elevado prazer e se concluia
num ato de prazerosa satisfacdo autoerdtica, podiamos esperar que também a vista de outra crianca sendo
golpeada na escola desse origem a um semelhante deleite. Esse nunca era o caso, porém. Cenas de castigo
fisico na escola despertavam na crianca que as presenciava um sentimento peculiar de excitacéo,
provavelmente misto, no qual a repulsa tinha larga participacdo. Em alguns casos a experiéncia real das cenas
de castigo era sentida como intoleravel. Alias, também nas fantasias refinadas de anos posteriores mantinha-se
a condicdo de que as criangas punidas ndo sofressem nenhum ferimento sério.

Era forcoso perguntar que relacéo podia haver entre a importancia das fantasias de surra e o papel que
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haviam tido, na educacéo familiar da crianca, as puni¢des fisicas reais. A conjectura imediata, de que se
tratava de uma relacdo inversa, ndo podia ser demonstrada, em virtude da unilateralidade do material. As
pessoas das quais vieram os dados para essas analises raramente haviam apanhado na infancia; de todo modo,
ndo haviam sido educadas com a ajuda do bastdo. Mas, naturalmente, cada uma dessas criancas tivera de sentir
em algum momento a superior forca fisica dos pais ou educadores; ndo é preciso sublinhar que ndo faltaram os
golpes normais entre criangas que vivem sob o mesmo teto.

Quanto as fantasias antigas e simples, que ndo apontavam claramente para a influéncia de impressoes
da escola ou cenas de livros, a pesquisa demandava mais informagdes. Quem era a crianga que apanhava? A
que tinha a fantasia ou uma outra? Era sempre a mesma crianga ou, frequentemente, qualquer outra? Quem
batia na crianga? Um adulto? Quem, entdo? Ou a crianga fantasiava que ela mesma batia numa outra? Para
todas essas questoes ndo havia uma informacao esclarecedora, mas apenas uma timida resposta: “Nao sei nada
mais; batem numa crianga”.

IndagacOes sobre o sexo da crianga que apanhava tinham maior sucesso, mas ndo traziam maior
compreensdo. As vezes a resposta era: “Sempre meninos”, ou: “S6 meninas”; com frequéncia dizia-se: “Néo
sei”, ou: “Nao faz diferenga”. Aquilo que interessava ao indagador, uma relacdo constante entre o sexo da
crianca que fantasiava e o da que apanhava, nunca se verificou. Ocasionalmente aparecia um outro detalhe
caracteristico do conteiido da fantasia: “a crianca pequena ¢ golpeada no traseiro nu”.

Em tais circunstancias ndo se podia resolver, inicialmente, se o prazer ligado a fantasia de surra devia
ser chamado de sadico ou de masoquista.

Uma tal fantasia, que talvez surja na primeira infancia por ensejos casuais, e € mantida para a
autossatisfacdo erdtica, pode apenas ser vista, segundo nossos atuais conhecimentos, como um traco primario
de perversdo. Um dos componentes da fungdo sexual teria se adiantado aos outros no desenvolvimento, teria
se tornado prematuramente autdbnomo e se fixado, escapando assim aos processos de desenvolvimento
posteriores, mas também dando prova de uma constitui¢do especial, anormal, da pessoa. Sabemos que tal
perversdo infantil ndo continua necessariamente por toda a vida, pode sucumbir depois a repressao, ser
substituida por uma formacdo reativa ou ser transformada por uma sublimacdo. (Mas € possivel que a
sublimacéo derive de um processo especial, que seria freado pela repressdo.) Quando esses processos nao
ocorrem, porém, a perversao se conserva durante a vida madura, e ao depararmos com uma aberracdo sexual
no adulto — perversdo, fetichismo, inversdo —, podemos justificadamente esperar que uma anamnese
descubra um tal evento fixador na época da infancia. De fato, bem antes da psicanalise, observadores como
Binet fizeram remontar as peculiares aberragdes sexuais da maturidade a impressdes desse tipo, justamente no
quinto ou sexto ano de vida. E certo que ai encontrdvamos um limite da nossa compreensdo, pois as
impressdes fixadoras ndo tinham nenhuma forga traumatica, eram geralmente banais e desinteressantes para
outros individuos; era impossivel dizer por que o impulso sexual~ fixara-se justamente nelas. Mas sua
importancia podia se achar no fato de haverem proporcionado o ensejo, ainda que casual, para a adesédo do
componente sexual prematuro e pronto para lancar-se, e deviamos prever que a cadeia de lagos causais teria
um fim provisério em algum lugar. A constituicdo congénita parecia justamente responder a todas as
exigéncias para tal ponto de apoio.

Se 0 componente sexual que prematuramente se desprendeu é o sadico, formamos a expectativa,
baseados em conhecimento adquirido em outras fontes, de que gracas a posterior repressdo dele surja uma
disposicao para a neurose obsessiva. N&o se pode dizer que tal expectativa seja contrariada pelo resultado da
investigacao. Entre os seis casos (quatro mulheres e dois homens) cujo estudo aprofundado serviu de base para
esta comunicagdo, havia casos de neurose obsessiva: um bastante severo, incapacitante, outro menos grave,
acessivel a influéncia analitica, e um terceiro que evidenciava a0 menos alguns tracos nitidos de neurose
obsessiva. Um quarto caso, admita-se, era uma franca histeria com dores e inibi¢des, e um quinto, que buscou
a analise apenas por indecisfes na vida, ndo seria classificado num diagnostico tosco, ou seria despachado
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como “psicastenia”. Essa estatistica ndo deve ser vista como decepcionante, pois sabemos, em primeiro lugar,
que nem toda disposicdo vem a se tornar enfermidade, e, em segundo lugar, deve nos bastar esclarecer o que se
acha presente, podemos nos furtar a tarefa de também levar a entender por que algo ndo se produziu.—

Nossos atuais conhecimentos nos permitem penetrar até este ponto, e ndo mais do que até ele, na
compreensdo das fantasias de surra. O medico analista suspeita que com isso néo esta resolvido o problema, ao
confessar a si mesmo que essas fantasias permanecem geralmente fora do contetdo restante da neurose e néo
ocupam lugar certo em sua trama; mas, como sei por experiéncia propria, ha o costume de ignorar tais
impressoes.

A rigor — e por que ndo tomar isso com 0 maximo rigor? —, deve ser visto como psicanalise correta
apenas o trabalho analitico que logra remover a amnesia que esconde ao adulto o conhecimento de sua vida
infantil desde o inicio (dos dois aos cinco anos, aproximadamente). N&o se pode enfatizar isso 0 bastante nem
repeti-lo suficientemente para os analistas. Os motivos para ndo levar em conta essa adverténcia sdo
compreensiveis. Busca-se obter resultados praticos em pouco tempo e com esforco minimo. Mas hoje o
conhecimento tedrico é bem mais importante, para cada um de nos, do que 0 sucesso terapéutico, e quem
negligencia a anélise da infancia incorre necessariamente nos erros mais graves. Sublinhar a importancia das
primeiras vivéncias ndo implica subestimar o peso das vivéncias posteriores; mas essas posteriores impressdes
da vida falam com clareza pela boca do paciente, enquanto o médico tem de erguer a voz em favor da infancia.

A idade entre dois e quatro ou cinco anos é aquela em que os fatores libidinais congénitos sdo
primeiramente despertados pelas vivéncias e ligados a determinados complexos. As fantasias de surra de que
aqui tratamos se mostram apenas no final ou depois desse periodo. Bem pode ser, entdo, que elas tenham uma
pré-historia, que perfacam um desenvolvimento, correspondam a um desfecho final, ndo a uma manifestacéo
inicial.

Esta suposicao € confirmada pela anélise. A aplicacdo consequente dela ensina que as fantasias de
surra tém um desenvolvimento nada simples, no curso do qual a maioria de seus aspectos se modifica mais de
uma vez: sua relagdo com a pessoa que fantasia, seu objeto, contetdo e significacao.

Para acompanhar mais facilmente tais mudancas nas fantasias de surra, limitarei minhas descri¢des as
pessoas do sexo feminino, que, de toda forma, constituem a maioria do material (quatro contra dois). Além
disso, as fantasias de surra dos homens relaciona-se outro tema, que deixarei de lado nesta comunicacao. Nisso
me esforcarei em ndo esquematizar mais do que € inevitavel para a exposicdo de um caso médio. Observacdes
ulteriores talvez revelem maior complexidade de relagdes, mas estou certo de haver apreendido uma
ocorréncia tipica, e de frequéncia nada rara.

A primeira fase das fantasias de surra das meninas, entdo, deve pertencer a um periodo remoto da
infancia. Algumas coisas nelas permanecem curiosamente indefinidas, como se ndo importassem. A pouca
informacdo obtida dos pacientes na primeira comunicacdo — “Batem numa crianga” — parece justificada
para essa fantasia.~ Uma outra coisa pode ser determinada com certeza, no entanto, e sempre com o mesmo
sentido. A crianga que apanha nunca é a que fantasia, mas invariavelmente uma outra, em geral um irméo
menor, quando existe. Como este pode ser menino ou menina, ndo pode haver aqui um nexo constante entre o
sexo da crianca que fantasia e 0 da que apanha. A fantasia ndo é certamente masoquista, entdo; talvez se queira
chama-la de s&dica, mas nao se deve perder de vista que a crianca que fantasia ndo é jamais aquela que bate.
Permanece obscuro, de inicio, quem é realmente a pessoa que bate. Apenas uma coisa pode se constatar: ndo é
outra crian¢a, mas um adulto. Mais tarde esse adulto indeterminado serd reconhecido, de maneira clara e
inequivoca, como o pai (da menina).

Portanto, essa primeira fase da fantasia de surra é cabalmente expressa na frase: “Meu pai bate na
crianga”. Ja revelo bastante do contetido que sera apresentado, quando, em vez disso, afirmo: “Meu pai bate
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na crianga que odeio”. Alias, podemos hesitar em atribuir ja o carater de “fantasia” a esse estagio prévio da
posterior fantasia de surra. Talvez se trate de recordacdes de eventos presenciados, de desejos aparecidos em
diferentes ensejos, mas essas ddvidas ndo tém importancia.

Entre essa primeira fase e a seguinte ocorreram grandes mudancgas. A pessoa que bate continuou a
mesma, 0 pai, mas a crianca castigada tornou-se outra, é invariavelmente a propria crianca que fantasia; a
fantasia é bastante marcada pelo prazer e adquire um significativo contetdo, cuja procedéncia nos ocupara
mais adiante. Ela diz, entdo: “Sou castigada por meu pai”. Ela tem carater indubitavelmente masoquista.

Essa segunda fase é a mais importante e mais prenhe de consequéncias. Em certo sentido, no entanto,
pode-se dizer que ela ndo tem uma existéncia real. Em nenhum caso ela é lembrada, ndo chegou a tornar-se
consciente. E uma construcdo da analise, mas nem por iSSo menos necessaria.

A terceira fase se assemelha novamente a primeira. Sua formulacao € a que sabemos pelo comunicado
da paciente. A pessoa que bate nunca é o pai, ela permanece indefinida, como na primeira fase, ou vem a ser,
de modo tipico, um representante do pai (como o professor). A propria pessoa da crianca que fantasia ja ndo
aparece na fantasia de surra. Ao serem questionadas, as pacientes dizem apenas: “Eu estou olhando,
provavelmente”. No lugar de uma crianca que apanha, em geral hd muitas criangas. Com bem maior
frequéncia, sdo garotos (nas fantasias das meninas) que apanham, mas eles ndo sdo conhecidos
individualmente. A monoétona situacdo original da surra pode experimentar as mais diversas alteracdes e
adornos, e a surra mesma pode ser substituida por castigos e humilhacfes de outra espécie. Mas a
caracteristica essencial que distingue também as mais simples fantasias dessa fase daquelas da primeira, e que
produz a relacdo com a fase do meio, € a seguinte: a fantasia é agora portadora de uma forte, inequivoca
excitacao sexual, e, como tal, permite a satisfacdo masturbatoria. Justamente isso é enigmatico, no entanto;
por qual caminho essa fantasia, agora sadica, de que garotos desconhecidos apanham, tornou-se patrimoénio
duradouro dos impulsos libidinais- da menina?

Também ndo ocultamos a nds mesmos que 0s nexos e a sequéncia das trés fases da fantasia de surra,
assim como todas as suas demais peculiaridades, ficaram incompreensiveis até 0 momento.

v

Se conduzimos a analise através do tempo remoto em que é colocada a fantasia de surra, e a partir do
qual ela é recordada, a crianca nos aparece enredada nas excitacdes de seu complexo parental.

A menina ¢€ afetuosamente fixada no pai, que provavelmente fez tudo para ganhar seu amor, lancando
0 gérmen de uma atitude de 6dio e concorréncia diante da mae, atitude que subsiste junto a uma corrente de
afetuosa dependéncia e que pode, com o passar do tempo, tornar-se consciente de maneira cada vez mais
intensa e nitida, ou provocar uma exagerada ligagdo amorosa reativa com ela. Mas ndo € a relagdo com a méae
que a fantasia de surra se liga. H& outras criangas no ambiente, poucos anos mais velhas ou mais novas, das
quais a crianca ndo gosta por toda espécie de motivos, mas sobretudo porque tem que dividir com elas 0 amor
dos pais, e que por isso afasta de si com toda a brava energia propria dos sentimentos dessa idade. Se é um
irmao ou irma menor (como em trés dos meus quatro casos), a crianca o despreza, além de odia-lo, e tem de
presenciar como ele € alvo do afeto que os pais, enceguecidos, sempre reservam para aquele que nasceu por
ultimo. Logo compreende que apanhar, mesmo quando ndo doi muito, significa uma retragdo do amor e uma
humilhacdo. Assim, criancas que acreditavam comandar seguramente o inabalavel amor dos pais foram
derrubadas, por meio de um so6 golpe, das alturas de sua presumida onipoténcia. Entdo € agradavel a ideia de o
pai bater nessa crianca odiada, independentemente de té-lo visto fazendo isso. Ela significa: “Meu Pai ndo ama
esse outro, ama somente a mim”.

Eis, portanto, o teor e o significado da fantasia de surra na primeira fase. A fantasia, evidentemente,
satisfaz o ciime da crianca e depende da sua vida amorosa, mas € também vigorosamente apoiada por seus
interesses egoistas. Permanece entdo duvidoso que se possa designéd-la como puramente “sexual”’; mas
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tampouco nos arriscamos a chama-la de “sadica”. Sabemos que, aproximando-se da origem, costumam
desaparecer todas as caracteristicas sobre as quais habitualmente construimos nossas diferencas. Entéo, de
forma semelhante a profecia que as trés bruxas fizeram a Banquo, talvez possamos dizer: ndo claramente
sexual, tampouco sadica, mas o material de que surgirdo depois as duas coisas.— De modo algum, porém, ha
razao para supor que ja essa primeira fase da fantasia esteja a servico de uma excitacdo que, recorrendo aos
genitais, alcance desafogo num ato masturbatorio.

Com essa prematura escolha de objeto do amor incestuoso, a vida sexual da crianca atinge
evidentemente o estagio da organizacdo genital. Isso é mais facil de ser demonstrado no menino, mas também
no caso da menina é indubitavel. Algo como um pressentimento do que serdo as metas sexuais definitivas e
normais governa as tendéncias libidinais da crianga; naturalmente podemos nos perguntar, admirados, como
isto sucede, mas ¢ licito vé-lo como prova de que 0s genitais assumiram ja seu papel no processo de excitacéo.
O desejo de ter um filho com a m&e nunca est& ausente no menino, o desejo de ter um filho do pai é constante
na menina, e isso sendo totalmente incapazes de ter clareza quanto a forma de realizar tais desejos. Que 0s
genitais tém algo a ver com isso parece algo certo para a crianga, embora sua ruminagdo possa buscar a
natureza da presumida intimidade dos pais em relacGes de outra espécie, como no fato de dormirem juntos, de
urinarem conjuntamente etc., e tais contetdos possam ser mais facilmente apreendidos em representacoes
verbais do que o elemento obscuro ligado aos genitais.

No entanto, chega o tempo em que essa primeira floracédo é estragada pelo gelo; nenhum desses amores
incestuosos pode fugir a fatalidade da repressdo. Sucumbem a ela devido a ensejos externos verificaveis, que
provocam decepc¢do, devido a inesperadas doencas, ao nascimento indesejado de um irmdozinho, que €é
sentido como uma infidelidade etc., ou entdo a partir de dentro, sem ocasides exteriores, talvez apenas porque
n&o se realizou a satisfacdo ha muito ansiada. E inegavel que tais ensejos n&o sdo as causas efetivas, mas que
essas relagcdes amorosas estdo fadadas a declinar em algum momento, ndo sabemos dizer em virtude de qué. O
mais provavel é que desaparecam porque seu tempo acabou, porque as criancas entram em nova fase de
desenvolvimento, na qual sdo obrigadas a repetir a represséo da escolha incestuosa de objeto que houve na
histéria da humanidade, como anteriormente haviam sido levadas a empreender tal escolha de objeto. (Ver o
papel do Destino no mito de Edipo.) O que existe inconscientemente, como resultado psiquico dos impulsos
de amor incestuosos, ndo é mais assumido pela consciéncia na nova fase, e 0 que deles ja se tornou consciente
é de novo repelido. Ao mesmo tempo que esse processo de repressdo surge uma consciéncia de culpa, também
de origem desconhecida, mas sem duvida ligada aqueles desejos incestuosos e justificada pela permanéncia
deles no inconsciente.

A fantasia do periodo de amor incestuoso dizia: “Ele (o pai) ama apenas a mim, ndo a outra crianga,
porque bate nela”. A consciéncia de culpa ndo acha castigo mais severo do que a inversdo desse triunfo: “Nao,
ele ndo ama vocé, pois bate em vocé”. Assim, a fantasia da segunda fase, de apanhar ela mesma do pai,
torna-se expressdo direta da consciéncia de culpa, a qual o amor ao pai fica sujeito. A fantasia tornou-se
masoquista, portanto; que eu saiba, € sempre assim, a consciéncia de culpa é o fator que transforma o sadismo
em masoquismo. Mas certamente esse ndo € o conteudo inteiro do masoquismo. A consciéncia de culpa ndo
pode haver dominado sozinha o campo; também o impulso amoroso deve ter seu quinhdo. Recordemos que se
trata de criangas em que o componente sadico pdde, por razdes constitucionais, aparecer de forma prematura e
isoladamente. N&o precisamos abandonar esse ponto de vista. Justamente nessas criancas € bastante facilitado
um retorno a organizagdo pré-genital, sadico-anal da vida sexual. Se a organizagdo genital que mal se alcangou
é atingida pela repressdo, ha ndo apenas a consequéncia de que toda representacdo psiquica do amor
incestuoso se torna ou permanece inconsciente, mas também de que a organizagdo genital mesma sofre uma
degradacao regressiva. “Meu pai me ama” tinha um sentido genital; devido a regressao se converte em: “Meu
pai bate em mim (apanho de meu pai)”. Ser golpeado ¢ agora uma convergéncia de consciéncia de culpa e
erotismo; € ndo sé o castigo pela relacéo genital proibida, mas também o substituto regressivo para ela, e
desta ultima fonte retira a excitacdo libidinal que a partir de entdo estard unida a ele e que acharé desafogo em
atos masturbatorios. Essa é, enfim, a esséncia do masoquismo.

A fantasia da segunda fase, ser golpeado pelo préprio pai, permanece inconsciente por via de regra,
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provavelmente devido a intensidade da repressdo. Nao sei indicar por que, em um dos meus seis casos
(masculino), ela foi lembrada conscientemente. Esta pessoa, entdo um adulto, havia conservado claramente na
mem@ria que costumava utilizar para fins masturbatorios a ideia de apanhar da mée; mas é verdade que logo
substituia a prépria mae pelas mées de colegas de escola ou por outras, de algum modo semelhantes a ela. Nao
se deve esquecer que, na transformacdo da fantasia incestuosa do menino na fantasia masoquista
correspondente, ocorre uma inversdo mais que no caso da menina, isto é, a substituicdo da atividade pela
passividade, e esse grau adicional de deformacgéo pode evitar que a fantasia permaneca inconsciente como
resultado da repress&o. A consciéncia de culpa bastaria a regressao, em vez da represséo; nos casos femininos,
a consciéncia de culpa, talvez mais exigente, seria apaziguada apenas pela agdo conjunta de ambas.

Em dois de meus quatro casos femininos se desenvolvera, por sobre a fantasia de surra masoquista,
uma engenhosa superestrutura de devaneios, muito importante na vida daquelas pessoas, a qual cabia a fungédo
de possibilitar o sentimento de que a excita¢do fora satisfeita, mesmo com a rendncia ao ato masturbatorio.
Num desses casos, o conteudo “apanhar do pai” podia ousar novamente adentrar a consciéncia, quando o
préprio Eu era tornado irreconhecivel por um leve disfarce. O herdi dessas historias era invariavelmente
golpeado pelo pai, depois somente castigado, humilhado etc.

Mas repito que via de regra a fantasia permanece inconsciente e tem de ser reconstruida na analise.
Com isso talvez estejam certos os pacientes que afirmam lembrar que a masturbacéo apareceu antes, neles, do
que a fantasia de surra da terceira fase (a ser discutida logo adiante); que esta teria sobrevindo apenas depois,
talvez sob a impressdo das cenas escolares. Todas as vezes que demos crédito a tais informacoes,
inclinamo-nos a supor que a masturbacdo esteve primeiramente sob o dominio de fantasias inconscientes, que
depois foram substituidas por conscientes.

E como tal substituto que vemos a conhecida fantasia da terceira fase, a sua configuracio definitiva, na
qual a crianca que fantasia aparece, no maximo, como espectador, e 0 pai € mantido na pessoa de um professor
ou algum outro superior. A fantasia, que € semelhante a da primeira fase, parece haver se tornado novamente
sadica. Tem-se a impressao de que na frase: “Meu pai esta batendo na outra crianga, ele ama somente a mim”,
a énfase recuou para a primeira parte, apos a segunda haver sucumbido a repressdo. Mas apenas a forma dessa
fantasia é sadica, a satisfacdo que se obtém dela é masoquista, sua significacdo estd em haver tomado o
investimento libidinal da parte reprimida e, com este, também a consciéncia de culpa ligada ao seu contetdo.
Todas as criancas indefinidas que levam surra do professor séo, afinal, substitutos da crianca mesma.

Aqui também se mostra, pela primeira vez, algo como uma constancia do sexo nas pessoas que tomam
parte na fantasia. As criangas surradas sao quase sempre garotos, tanto nas fantasias dos garotos como nas das
garotas. Esse traco ndo se explica, evidentemente, por alguma rivalidade entre 0s sexos, pois, de outro modo,
garotas € que apanhariam nas fantasias dos garotos; tampouco isso tem algo a ver com o sexo da crianca
odiada da primeira fase, apontando, isto sim, para um evento complicador nas meninas. Ao se afastarem do
amor incestuoso ao pai, de sentido genital, rompem facilmente com seu papel feminino, ativam seu “complexo
de masculinidade” ([expressdao de] Van Ophuijsen) e querem ser apenas garotos a partir de entdo. Dai os
meninos surrados, que as representam nas fantasias, serem meninos. Nos dois casos de devaneios — um deles
alcangou quase o nivel de uma obra de arte — os herois eram apenas homens jovens, mulheres ndo apareciam
absolutamente nessas cria¢fes; foram incorporadas apenas muitos anos depois, em papéis secundarios.

\

Espero haver exposto minhas observacgdes analiticas de modo suficientemente detalhado, e peco que
levem em conta que 0s seis casos tantas vezes mencionados ndo esgotam o meu material, pois, como outros
analistas, disponho de um ndmero bem maior de casos menos detidamente examinados. Essas observagdes
podem ser usadas em diferentes direcOes: para esclarecer a génese das perversdes, em especial do
masoquismo, e para avaliar o papel que tem a diferenca sexual na dindmica da neurose.

O resultado mais evidente dessa discussdo concerne & origem das perversdes. E certo que nada muda
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na concepgdo que nelas destaca o fortalecimento ou precocidade constitucional de um componente sexual,
mas com isso nao se disse tudo. A perversao ja ndo se acha isolada na vida sexual da crianca, mas € admitida
no contexto dos tipicos — para ndo dizer normais — processos de desenvolvimento que conhecemos. E posta
em relacdo com o amor objetal incestuoso da crianca, com o seu complexo de Edipo, surge primeiro no solo
desse complexo e, depois que ele desmorona, resta sozinha frequentemente, como herdeira de sua carga
libidinal e agravada pela consciéncia de culpa que a ele se ligava. A constituicdo sexual anormal demonstra
enfim a sua forca, empurrando o complexo de Edipo numa diregdo particular e obrigando-o a tornar-se um
incomum residuo.

A perversao infantil pode, como é sabido, vir a ser a base para o desenvolvimento de uma perversédo de
igual sentido que permeia toda a vida, que consome toda a vida sexual do individuo, ou pode ser interrompida
e permanecer no pano de fundo de um desenvolvimento sexual normal, ao qual sempre retira um certo
montante de energia. O primeiro caso ja se conhecia na época pré-analitica, mas o hiato entre os dois é quase
preenchido pela investigacdo analitica de tais perversdes plenas. Pois se vé com frequéncia, em tais
pervertidos, que também eles, geralmente na puberdade, tiveram um pendor para a atividade sexual normal.
Mas esse ndo foi suficientemente forte, foi abandonado ante os primeiros obstaculos, que sempre surgem, e a
pessoa recaiu definitivamente na fixagao infantil.

Seria importante, naturalmente, saber se a génese das perversdes infantis no complexo de Edipo pode
ser estabelecida de forma geral. Isso ndo pode ser resolvido sem maiores investigacfes, mas nao parece
impossivel. Considerando as anamneses obtidas nos casos adultos de perversdo, notamos que a impressao
decisiva, a “primeira vivéncia” de todos esses pervertidos, fetichistas etc., quase nunca ¢ situada em época
anterior aos seis anos de idade. Mas nesse tempo o predominio do complexo de Edipo ja passou; a vivéncia
lembrada, eficaz de maneira tdo enigmatica, pode muito bem ter representado a sua heranca. As relacdes entre
ela e o complexo entdo reprimido permanecerdo obscuras, enquanto a analise ndo trouxer luz ao tempo
anterior a primeira impressdo “patogénica”. Pondere-se, entdo, qudo pouco valor tem, por exemplo, a
declaragéo da existéncia de uma homossexualidade inata, que se baseia na informagéo de que a pessoa teria
sentido inclinacdo pelo mesmo sexo ja a partir dos oito ou dos seis anos de idade.

Mas, se é possivel que as perversdes derivem geralmente do complexo de Edipo, nossa apreciacdo dele
experimenta mais um reforco. Pois achamos que o complexo de Edipo é propriamente o niicleo da neurose, a
sexualidade infantil que nele culmina, a verdadeira condicdo da neurose, e 0 que dele resta no inconsciente
representa a disposicao para o futuro adoecimento neurdtico do adulto. A fantasia de surra e outras analogas
fixacBes perversas seriam, entdo, apenas precipitados do complexo de Edipo, cicatrizes apds o decurso do
processo, digamos, exatamente como o famigerado ‘“senso de inferioridade” corresponde a tal cicatriz
narcisica. Nessa concepcao devo expressar meu total acordo com Marcinowski, que recentemente a sustentou
de maneira feliz (J. Marcinowski, “Erotische Quellen der Minderwertgkeitsgefiihle” [As fontes eroticas dos
sentimentos de inferioridade], Zeitschrift fur Sexualwissenschaft [Revista de Sexologia, v. 4], 1918). Essa
ilusdo de pequenez do neurdtico é parcial, como se sabe, e inteiramente compativel com a superestimacao de si
mesmo a partir de outras fontes. Sobre a origem do préprio complexo de Edipo e o destino reservado apenas ao
homem entre os animais, provavelmente, de ter de comecar duas vezes a vida sexual — na primeira infancia,
como as demais criaturas, e, apos demorada interrupcéo, novamente no periodo da puberdade —, sobre tudo
isso, ligado a “heranga arcaica” humana, ja me expressei em outro lugar, e ndo pretendo aborda-lo aqui.

Quanto a génese do masoquismo, nossa discussdo das fantasias de surra oferece poucas contribuicdes.
Parece confirmar-se, primeiramente, que 0 masoquismo ndo é uma manifestacdo de instinto priméria, mas
surge de uma reversao do sadismo contra a propria pessoa, isto é, pela regressao do objeto para o Eu (cf. “Os
instintos e seus destinos” [1915]). Instintos com meta passiva devem ser admitidos no principio, sobretudo na
mulher, mas a passividade ndo é todo o masoquismo; também € parte dele a caracteristica do desprazer,
surpreendente na satisfagdo de um instinto. A transformacdo do sadismo em masoquismo parece ocorrer
mediante a influéncia da consciéncia de culpa que participa do ato de repressao. A repressao se manifesta ai
em trés efeitos, portanto: ela torna inconscientes as consequéncias da organizagdo genital, obriga esta mesma a
regressao ao anterior estagio sadico-anal e converte o sadismo deste no masoquismo passivo, em certo sentido
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novamente narcisico. A segunda dessas trés consequéncias é tornada possivel pela fraqueza da organizacao
genital, que supomos nesses casos; a terceira torna-se necessaria porque a consciéncia de culpa ofende tanto o
sadismo como a escolha de objeto incestuosa entendida genitalmente. De onde vem a propria consciéncia de
culpa, as analises ndo nos dizem novamente. Parece ser trazida pela nova fase em que entra a crianca, e,
quando permanece depois, corresponderia a uma cicatrizacdo similar a do senso de inferioridade. Conforme
nossa orientacao quanto a estrutura do Eu, até agora ainda incerta, nos a atribuiriamos aquela instancia que se
opBe ao resto do Eu como consciéncia critica, que no sonho produz o fenémeno funcional de Silberer e se
destaca do Eu no delirio de ser observado.

Notemos, de passagem, que a analise da perversdo infantil aqui tratada ajuda igualmente a resolver um
antigo enigma — que, é verdade, sempre incomodou mais as pessoas alheias & analise do que os analistas
mesmos. Ainda recentemente, até mesmo Bleuler viu como notavel e inexplicavel que os neuroticos fagcam da
masturbacdo o ponto central de sua consciéncia de culpa. Desde sempre supomos que ela diz respeito a
masturbacdo da primeira infancia, ndo a da puberdade, e que ndo deve ser relacionada, em sua maior parte, ao
ato masturbatdrio, mas a fantasia que, embora inconsciente, esta na base dele — vinda do complexo de Edipo,
portanto.

Ja expus o significado que costuma adquirir a terceira fase, aparentemente sadica, da fantasia de surra,
como portadora da excitacdo que impele a masturbacéo, e a atividade fantasiadora que ela costuma estimular,
em parte prosseguindo-a no mesmo sentido, em parte suspendendo-a de maneira compensatéria.- Mas a
segunda fase, inconsciente e masoquista, a fantasia de apanhar ela prépria do pai, € incomparavelmente mais
importante. Nao s6 por continuar atuando mediante a fase que a substitui; pode-se também demonstrar efeitos
sobre o carater que provém diretamente de sua forma inconsciente. Pessoas que trazem em si tal fantasia
desenvolvem sensibilidade e irritabilidade especial para com individuos que possam incluir na série dos pais;
facilmente se desgostam com eles, assim fazendo que se realize, para sua propria dor e dano, a situacdo
fantasiada de que apanham do pai. Eu ndo me surpreenderei se um dia for possivel provar que essa fantasia é a
base da mania de querela dos paranoicos.

Vi

A descricdo das fantasias infantis de surra seria irrealizdvel se eu ndo houvesse me limitado,
excetuando umas poucas referéncias, ao que se verifica em pessoas do sexo feminino. Repetirei brevemente os
resultados. A fantasia de surra das meninas passa por trés fases, das quais a primeira e a Gltima sdo lembradas
conscientemente, enquanto a do meio permanece inconsciente. As duas conscientes parecem sadicas; a do
meio, inconsciente, é sem duvida masoquista; o seu contetdo é apanhar do pai, a ela estdo ligadas a carga
libidinal e a consciéncia de culpa. A crianca surrada é, nas duas fantasias, sempre uma outra; na fase do meio
é apenas ela prdpria, na terceira fase, consciente, quase s meninos sdo surrados. A pessoa que bate é, desde o
inicio, o pai, e depois um substituto da série dos pais. A fantasia inconsciente da fase do meio tinha
originalmente significacdo genital, tendo surgido, por repressdo e regressdo, do desejo incestuoso de ser
amado pelo pai. A isto se junta, num nexo aparentemente mais frouxo, que as meninas mudam de sexo entre a
segunda e a terceira fase, fantasiando serem meninos.

Né&o avancei tanto no conhecimento das fantasias de surra dos meninos, talvez porque o material fosse
desfavoravel. Compreende-se que eu tenha esperado uma situacao inteiramente analoga nos meninos, em que
a mae tomaria o lugar do pai nas fantasias. A expectativa parecia confirmar-se, pois o conteudo da fantasia
correspondente dos meninos era apanhar da mée (depois de uma pessoa que a substituia). Mas essa fantasia, na
qual a propria pessoa do menino era mantida como objeto, diferenciava-se da segunda fase das meninas pelo
fato de poder tornar-se consciente. Querendo-se, por causa disso, torna-la equivalente a terceira fase das
meninas, persistia a diferenca de que o menino ndo era substituido por outros garotos desconhecidos e
indeterminados, menos ainda por outras meninas. A expectativa de um completo paralelismo mostrou-se
infundada, portanto.

Meu material masculino abrangia poucos casos com fantasia de surra infantil sem grande prejuizo para
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a atividade sexual, mas um numero maior de pessoas que devemos designar como auténticos masoquistas, no
sentido de terem a perversdo sexual. Eram individuos que achavam satisfacdo sexual apenas na masturbacédo
com fantasias masoquistas, ou que conseguiam juntar masoquismo e atividade genital de uma maneira que,
atraves de arranjos masoquistas e em condicdes tais, atingiam a erecdo e a ejaculacdo ou se habilitavam para
um coito normal. Houve também um caso mais raro, em que 0 masoquista era perturbado, na agdo pervertida,
por ideias obsessivas intoleravelmente fortes. Pervertidos satisfeitos raramente tém motivos para procurar a
andlise; mas para os trés grupos mencionados de masoquistas pode haver fortes motivos que os levem ao
analista. O masturbador masoquista vé que € impotente quando enfim tenta o coito com uma mulher, e aquele
que até entdo realizou o coito com o auxilio de uma ideia ou um arranjo masoquista pode subitamente fazer a
descoberta de que essa comoda alianga fracassou, pois seu Orgdo genital ndo mais reage ao estimulo
masoquista. Estamos habituados, de modo confiante, a prometer recuperagdo aos psiquicamente impotentes
que vém se tratar conosco, mas deveremos ser mais reservados nesse prognostico enguanto ndo conhecermos
a dindmica desse distarbio. Temos uma surpresa desagradavel quando a analise nos revela, como causa da
impoténcia “puramente psiquica”, uma atitude masoquista peculiar, talvez ha muito tempo arraigada.

Nesses homens masoquistas descobrimos algo que nos solicita ndo levar adiante, no momento, a
analogia com a mulher, mas julgar independentemente a situagdo. Pois se verifica que eles, nas fantasias
masoquistas e nos arranjos para concretiza-las, tomam invariavelmente o papel da mulher, que o seu
masoquismo, portanto, coincide com uma atitude feminina. Isso é facilmente demonstravel em pormenores
das fantasias; mas muitos pacientes também sabem disso, e 0 expressam como uma certeza subjetiva. Nao faz
diferenca quando uma roupagem ludica da cena masoquista se atém a ficcdo de um menino, pajem ou aprendiz
malcriado, que deve ser punido. Mas as pessoas que castigam sdo sempre mulheres, nas fantasias e nos
arranjos. 1sso € algo desconcertante; queremos saber também se 0 masoquismo da fantasia infantil de surra ja
se baseia nessa postura feminina.2

Deixemos, entdo, os fatos dificilmente explicaveis do masoquismo adulto e voltemo-nos para as
fantasias infantis de surra no sexo masculino. Aqui a analise do mais remoto periodo da infancia nos permite,
mais uma vez, fazer uma descoberta surpreendente. A fantasia que tem por conteddo apanhar da mae,
consciente ou capaz de chegar a consciéncia, ndo é priméaria. Ela tem um estagio preliminar, que é sempre
inconsciente e tem o contetido seguinte: “Apanho de meu pai”. Esse estagio prévio corresponde realmente,
portanto, a segunda fase da fantasia da menina. A notoria fantasia consciente: “Apanho de minha mae”,
acha-se no lugar da terceira fase da menina, na qual, como se disse, meninos desconhecidos séo os objetos que
apanham. N&o pude demonstrar, no menino, um estagio preliminar de natureza sadica, comparavel a primeira
fase da menina, mas agora ndo vou rejeita-lo definitivamente, pois bem vejo a possibilidade de tipos mais
complicados.

Ser golpeado, na fantasia masculina — como a chamarei, de forma breve, esperando ndo ser
mal-entendido —, é igualmente ser amado no sentido genital, de forma rebaixada pela regressdao. A
inconsciente fantasia masculina original, portanto, nao era “Eu apanho do meu pai”, como provisoriamente
formulamos, mas “Sou amado por meu pai”. Ela foi transformada, pelos processos conhecidos, na fantasia
consciente que diz: “Eu apanho de minha mée”. A fantasia de surra do menino ¢ entdo, desde o inicio, passiva,
derivada realmente da atitude feminina em relagéo ao pai. Tanto como a feminina (da garota), ela corresponde
ao complexo de Edipo, mas o paralelismo que esperavamos entre uma e outra deve ser abandonado em prol de
um trago comum diverso: em ambos os casos a fantasia de surra deriva da ligagédo incestuosa com o pai.

A exposicdo de outras similaridades e diferencas entre as fantasias de surra dos dois sexos contribuira
para uma maior clareza da questdo. Na menina, a fantasia masoquista inconsciente vem da atitude edipica
normal; no menino, da atitude inversa, que toma o pai como objeto de amor. Na menina a fantasia tem um
estagio preliminar (a primeira fase), na qual a surra aparece com significado indiferente e toca a uma pessoa
ciumentamente odiada; ambas as coisas estdo ausentes no menino, mas tal diferenca poderia ser eliminada
numa observacdo mais feliz. Na transi¢c@o para a fantasia consciente que substitui a anterior, a menina retém a
pessoa do pai €, com isso, 0 sexo da pessoa gque bate; mas muda a pessoa que apanha e o sexo desta, de modo
que, por fim, um homem bate em criancas do sexo masculino. O menino, pelo contrario, muda a pessoa e 0
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sexo daquele que bate, ao substituir o pai pela mae, e mantém sua propria pessoa, de modo que, no final, a
pessoa que bate e a que apanha s@o de sexos diferentes. Na menina, a situacdo originalmente masoquista
(passiva) é transformada, por meio da repressdo, numa situacdo sadica, cujo carater sexual é obscurecido; no
menino, ela continua masoquista e conserva, devido a diferenca de sexo entre a pessoa que bate e a que
apanha, maior semelhanca com a fantasia original de sentido genital. Por meio da repressao e remodelacéo da
fantasia inconsciente, 0 menino evita a sua homossexualidade; a coisa notavel, em sua posterior fantasia
consciente, é que tem por contetdo uma atitude feminina sem escolha homossexual de objeto. J& a menina,
pelo mesmo processo, escapa as exigéncias da vida amorosa em geral, fantasia ser um homem, sem tornar-se
masculinamente ativa, e apenas presencia como espectadora o ato que substitui um ato sexual.

E licito supor que com a repressdo da fantasia inconsciente original ndo ha grandes mudangas. Tudo o
que para a consciéncia foi reprimido e substituido por outra coisa € mantido no inconsciente e permanece
capaz de atuacdo. N&o sucede o mesmo com o efeito da regressdo a um estagio anterior da organizacgao sexual.
Acerca dela acreditamos que também muda o estado das coisas no inconsciente, de modo que apos a
repressao, nos dois sexos, continua a existir no inconsciente a fantasia masoquista de apanhar do pai, mas néo
aquela (passiva) de ser amado pelo pai. Também ndo faltam indicios de que a repressdo atingiu seu proposito
apenas de forma bastante incompleta. O menino, que quis escapar a escolha homossexual de objeto e ndo
mudou seu sexo, sente-se como mulher em suas fantasias conscientes e dota de atributos e caracteristicas
masculinas as mulheres que nele batem. A menina, que até abandonou seu sexo e, no todo, efetuou um
trabalho de repressao mais radical, ndo se livra do pai, ndo ousa ela mesma bater, e, como se tornou ela mesma
um garoto, faz com que sobretudo garotos apanhem.

Sei que ndo ficaram suficientemente esclarecidas as diferencgas entre as fantasias de surra dos dois
sexos que aqui foram descritas; mas ndo faco a tentativa de desemaranhar tais complicac@es, rastreando a sua
dependéncia de outros fatores, porque eu mesmo ndo considero exaustivo o material da observacdo. Até onde
ele vai, porém, gostaria de usa-lo para o exame de duas teorias, que, opostas uma a outra, tratam da relacéo
entre a repressdo e o carater sexual, e, cada qual a sua maneira, apresentam essa relagdo como muito intima.
Adianto que sempre considerei as duas inadequadas e enganosas.

A primeira dessas teorias € andnima; ela me foi dada a conhecer ha muitos anos, por um colega com o
qual tinha lacos de amizade. Ela é tdo atraente, em sua franca simplicidade, que devemos nos admirar que s6
em alusdes esparsas apareca na literatura sobre o tema. Apoia-se na constitui¢do bissexual dos seres humanos,
e afirma que em cada individuo a luta entre os caracteres sexuais € 0 motivo da repressdo. O sexo mais
fortemente desenvolvido, predominante na pessoa, teria reprimido e posto no inconsciente a representacao
psiquica do sexo subjugado. De modo que o nucleo do inconsciente, o reprimido, seria, em cada individuo, o
que nele ha do sexo oposto. Isso s6 pode ter um significado palpavel se admitirmos que o sexo de um
individuo seja determinado pelo desenvolvimento de seus genitais; de outra maneira o sexo mais forte de
alguém é algo incerto, e corremos o risco de fazer derivar, do resultado da investigacao, aquilo mesmo gue nos
deve servir como o seu ponto de partida. Resumindo: no homem, o que é reprimido e inconsciente remonta a
impulsos instintuais femininos; na mulher, o contrario.

A segunda teoria é de origem mais recente; coincide com a primeira no fato de novamente ver a luta
dos dois sexos como decisiva para a repressdo. No restante se acha em oposicao a ela; ndo pede sustentacéo
bioldgica, mas sociologica. Essa teoria do “protesto masculino”, enunciada por Alfred Adler, afirma que todo
individuo se opde a permanecer na “linha feminina”, de menor valor, e se empenha na linha masculina, a inica
satisfatoria. Com base nesse protesto masculino ela explica, de modo bastante geral, a formacao do carater e
da neurose. Infelizmente, Adler faz tdo pouca separagdo entre 0s dois processos, a serem indubitavelmente
considerados distintos, e aprecia tdo pouco o fato da repressdo, que a tentativa de aplicar a teoria do protesto
masculino a repressdo traz o risco de um mal-entendido. Penso que dessa tentativa resultaria que em todo caso
0 protesto masculino, o desejo de afastar-se da linha feminina, € o motivo da repressdo. O que reprime seria,
entdo, sempre um impulso instintual masculino, e o reprimido, um feminino. Mas também o sintoma seria
resultado de um impulso feminino, pois ndo podemos deixar de lado o seu carater, de que é um substituto do
reprimido, substituto que se impés apesar da repressao.
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Agora examinemos essas duas teorias, que ttm em comum, digamos, o fato de sexualizarem o
processo de repressao, com base no exemplo da fantasia de surra estudada. A fantasia original, “Apanho do
meu pai”, corresponde a uma postura feminina no garoto, € expressdo, portanto, da parte de sua disposicao que
pertence ao sexo oposto. Se ela sucumbe a repressdo, a primeira teoria parece estar correta, pois estabeleceu a
regra de que o0 que pertence ao sexo oposto equivale ao reprimido. Ndo corresponde muito a nossas
expectativas, é certo, quando o que aparece depois de efetuada a repressdo, a fantasia consciente, exibe
novamente a atitude feminina, dessa vez para com a mée. Mas ndo entraremos nesses pontos duvidosos, se a
questdo pode ser decidida brevemente. A fantasia original da garota, “Sou golpeada (isto é, amada) por meu
pai”, corresponde certamente, como atitude feminina, ao sexo manifesto nela predominante, e deveria entao,
conforme a teoria, escapar a repressdo; ndo precisaria tornar-se inconsciente. Na realidade ela se torna
inconsciente e sofre substituicdo por uma fantasia consciente, que nega o carater sexual manifesto. Essa teoria
é, entdo, inutilizdvel para a compreensdo das fantasias de surra, e por elas refutada. Pode-se objetar que
precisamente em garotos efeminados e garotas masculinas elas acontecem e experimentam esses destinos, ou
que um traco de feminilidade no garoto e de masculinidade na garota seria responséavel pelo surgimento da
fantasia passiva no menino e por sua repressao na menina. Provavelmente aceitariamos tal concepc¢édo, mas a
suposta relacdo entre carater sexual manifesto e a escolha do que se destina a repressdo ndo seria menos
insustentavel. No fundo, vemos apenas que em homens e em mulheres se acham tanto impulsos instintuais
masculinos como femininos, que igualmente podem se tornar inconscientes mediante a represséo.

A teoria do protesto masculino parece sustentar-se bem melhor quando examinada em relacdo as
fantasias de surra. Tanto no menino como na menina, a fantasia de apanhar corresponde a uma atitude
feminina, ou seja, a uma permanéncia na linha feminina, e ambos o0s sexos procuram livrar-se dessa atitude
pela repressdo da fantasia. No entanto, apenas na menina o protesto masculino parece atingir pleno éxito; nela
se produz um exemplo realmente ideal da acdo do protesto masculino. No menino o resultado ndo é tdo
satisfatorio, a linha feminina ndo é abandonada, em sua fantasia masoquista consciente ele certamente ndo se
acha “em cima”. Logo, corresponde a expectativa derivada da teoria, se reconhecemos nesta fantasia um
sintoma que surgiu mediante o fracasso do protesto masculino. E certo que nos perturba que a fantasia da
garota, originada da repressdo, tenha igualmente valor e significado de sintoma. Pois ai, onde o protesto
masculino realizou plenamente seu proposito, a condicao para a formacao do sintoma deveria estar ausente.

Antes que essa dificuldade nos leve a suspeitar que toda a concepcdo do protesto masculino é
inadequada ao problema das neuroses e perversdes e que sua aplicacdo a eles é infrutifera, vamos deixar as
fantasias de surra passivas e voltar a atencdo para outras manifestacdes instintuais da vida sexual infantil,
também submetidas a repressdo. Ninguém pode duvidar que existem igualmente desejos e fantasias que desde
0 inicio conservam a linha masculina e constituem expressdo de impulsos instintuais masculinos, por
exemplo, impulsos sadicos ou os desejos do menino em relacdo & mée, provenientes do complexo de Edipo
normal. Tampouco se duvida que também estes sdo atingidos pela repressdo; se o protesto masculino
explicaria bem a repressdo das fantasias passivas, depois masoquistas, justamente por isso vem a ser
inutilizavel para o caso contrario das fantasias ativas. Ou seja: a teoria do protesto masculino é inconciliavel
com o fato da repressdo. Somente quem esta disposto a rejeitar todas as conquistas psicologicas realizadas a
partir do primeiro tratamento catartico de Breuer e gracas a ele, pode esperar que venha a ter significacdo o
principio do protesto masculino, no esclarecimento das neuroses e perversoes.

A teoria psicanalitica, que é baseada na observacgéo, sustenta com firmeza que 0s motivos da repressao
ndo podem ser sexualizados. O nucleo do inconsciente psiquico é formado pela heranca arcaica do ser
humano, e sucumbe ao processo de repressédo tudo o que dela tem de ser deixado para trés, no progresso para
fases posteriores de desenvolvimento, por ser inconcilidvel com o novo ou prejudicial a ele. Esta selecdo é
mais bem-sucedida num grupo de instintos do que no outro. Esses ultimos, os instintos sexuais, conseguem
baldar o intento da repressdo, em virtude de condi¢Oes especiais ja varias vezes apontadas, e fazer-se
representar por formagoes substitutivas perturbadoras. Dai a sexualidade infantil submetida a repressao ser a
principal forca motriz na formagc&o de sintomas, e a parte essencial de seu contetido, o complexo de Edipo, ser
0 complexo nuclear da neurose. Espero haver suscitado, nesta comunicagdo, a expectativa de que as
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aberracdes sexuais da crianga, assim como as do adulto, derivam do mesmo complexo.

= A expresséo original se acha na voz passiva, de modo que sua traducéo literal seria "uma crianca é
surrada, espancada”, que ndo adotamos aqui por raz@es de estilo, por ndo ficar bem nas frases em que surge no
texto.

"0 impulso sexual": das sexuelle Streben, no original; trata-se do verbo streben, "ambicionar, aspirar,
esforcar-se”, usado como substantivo. As versdes estrangeiras consultadas (duas em espanhol, uma italiana,
uma francesa e uma inglesa) recorrem as seguintes palavras: la tendencia, el pujar, I'impulso, la tendance, the
impulse.

~ Freud néo chega a falar sobre o sexto caso.

= Strachey usa a palavra phase, mas no original consta Phantasie, assim como no texto da
Studienausgabe, e também nas versdes consultadas (exceto na espanhola antiga, que omite o termo).

= "Impulsos libidinais": libidindse Strebung, no original; cf. nota a streben, na p. 282.
= Alusdo a Macbeth, ato i, cena 3.
1 Ver a continuagéo disso em "O desaparecimento do complexo de Edipo" (1924).

= No original: teils gleichsinnig fortsetzenden, teils kompensatorisch aufhebenden. A principio n&o
parece inteiramente claro o objeto dos verbos fortsetzen e aufheben (aqui vertidos por “prosseguir” e
"suspender™). As tradu¢des consultadas divergem: en parte como continuacion orientada en igual sentido, y
en parte como compensacion [sic, omissao]; una actividad que en parte la continGia en su mismo sentido y en
parte la cancela por via compensatoria; che in parte continua la fantasia nello stesso senso e in parte la
neutralizza per compensazione; qui en partie continue cet onanisme comme tel, en partie le suspend d'une
maniere compensatoire; which on the one hand continue the phantasy along the same line, and on the other
hand neutralize it through compensation. Para algumas, esses verbos se referem a fantasia; para uma delas (a
francesa), a masturbacdo. Parece-nos fora de duvida que o objeto ¢ a fantasia de surra.

2 Mais observacdes a respeito disso se acham em "O problema econémico do masoquismo*, 1924.
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O INQUIETANTE (1919)

TiTULO ORIGINAL: “DAS UNHEIMLICHE”. PUBLICADO PRIMEIRAMENTE EM IMAGO, V. 5, N.
5/6, PP. 297-324. TRADUZIDO DE GESAMMELTE WERKE XII, PP. 227-68; TAMBEM SE ACHA EM
STUDIENAUSGABE 1V, PP. 241-74.

E raro o psicanalista sentir-se inclinado a investigacdes estéticas, mesmo quando a estética ndo é
limitada & teoria do belo, mas definida como teoria das qualidades de nosso sentir. Ele trabalha em outras
camadas da vida psiquica, e pouco lida com as emocdes atenuadas, inibidas quanto a meta, dependentes de
muitos fatores concomitantes, que geralmente constituem o material da estética. Pode ocorrer, no entanto, que
ele venha a interessar-se por um ambito particular da estética, e entdo este serd, provavelmente, um ambito
marginal, negligenciado pela literatura especializada na matéria.

“O inquietante™ é um desses dominios. Sem dvida, relaciona-se ao que é terrivel, ao que desperta
angustia e horror, e também esta claro que o termo ndo € usado sempre num sentido bem determinado, de
modo que geralmente equivale ao angustiante. E licito esperarmos, no entanto, que exista um ntcleo especial
[de significado] que justifique o uso de um termo conceitual especifico. Gostariamos de saber que nucleo
comum ¢ esse, que talvez permita distinguir um “inquietante” no interior do que ¢ angustiante.

A respeito disso nada encontramos nos minuciosos tratados de estética, que se ocupam antes das belas,
sublimes, atraentes — ou seja, positivas — sensibilidades, de suas condic¢des e dos objetos que as provocam,
do que daquelas contrarias, repulsivas, dolorosas. Do lado da literatura médico-psicoldgica sei apenas de um
trabalho de E. Jentsch, de contetido rico, porém néo exaustivo.X Mas devo admitir que, por razées faceis de
imaginar, ligadas a0 momento atual,~ ndo pesquisei a fundo a bibliografia para essa pequena contribuicdo, em
particular a de lingua estrangeira, motivo pelo qual a apresento ao leitor sem nenhuma reivindicagdo de
prioridade.

Jentsch tem inteira razdo ao enfatizar, como uma dificuldade no estudo do inquietante, que a
suscetibilidade para esse sentimento varia enormemente de pessoa para pessoa. E o autor deste novo ensaio
ndo pode sendo lamentar sua particular obtusidade nessa questdo, quando uma extrema delicadeza dos
sentidos seria apropriada. H& muito ele ndo conhece ou experimenta algo que poderia Ihe produzir a impressao
do inquietante; primeiro tem de transportar-se para esse sentimento, evocar dentro de si a possibilidade dele.
Entretanto, dificuldades desse género também pesam em varios outros dominios da estética; assim, nao
precisamos abandonar a esperanca de achar casos em que a caracteristica em questdo sera reconhecida sem
problemas pela maioria das pessoas.

Podemos encetar dois caminhos agora: explorar que significado a evolucdo da lingua depositou na
palavra unheimlich, ou reunir tudo aquilo que, nas pessoas e coisas, impressdes dos sentidos, vivéncias e
situacOes, desperta em nos o sentimento do inquietante, inferindo o carater velado do inquietante a partir do
que for comum a todos 0s casos. Ja antecipo que o0s dois caminhos levam ao mesmo resultado: o inquietante é
aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que € ha muito conhecido, ao bastante familiar. Como isto
é possivel, sob que condi¢Ges o familiar pode tornar-se inquietante, assustador, devera ser mostrado nas
paginas que seguem. Faco também notar que esta investigacéo, na realidade, principiou pela reunido de casos
individuais, e somente depois achou confirmagdo no uso da linguagem. Mas na presente exposi¢ao tomarei 0
caminho inverso.

A palavra alem& unheimlich é evidentemente o oposto de heimlich, heimisch, vertraut [doméstico,
autoctone, familiar], sendo natural concluir que algo € assustador justamente por ndo ser conhecido e familiar.
Claro que ndo é assustador tudo o que é novo e ndo familiar; a relagdo ndo e reversivel. Pode-se apenas dizer
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que algo novo torna-se facilmente assustador e inquietante; algumas coisas novas sdo assustadoras,
certamente ndo todas. Algo tem de ser acrescentado ao novo e ndo familiar, a fim de torna-lo inquietante.

Tudo somado, Jentsch limitou-se a esse vinculo do inquietante com o novo, o ndo familiar. Para ele, a
condicdo essencial para que surja o sentimento do inquietante € a incerteza intelectual. O inquietante seria
sempre algo em que nos achamos desarvorados, por assim dizer. Quanto melhor a pessoa se orientar em seu
ambiente, mais dificilmente terd a impressdo de algo inquietante nas coisas e eventos dele.

Notamos facilmente que essa caracterizacdo € incompleta, e procuramos ir além da equacédo
inquietante = ndo familiar. Primeiro nos voltamos para outras linguas. Mas os dicionarios que consultamos
nada nos dizem de novo, talvez simplesmente porque nds mesmos somos de lingua estrangeira. De fato,
adquirimosza impressdo de que muitas linguas ndo tém uma palavra para essa particular nuance do que é
assustador.=

latim (segundo K. E. Georges, Kleines Deutschlateinisches Worterbuch, 1898): um local unheimlich
— locus suspectus; em hora da noite unheimlich — intempesta nocte.

grego (dicionarios de Rost e von Schenkl): &evog — ou seja, estrangeiro, estranho.

inglés (dos dicionarios de Lucas, Bellow, Fligel, Muret-Sanders): uncomfortable, uneasy, gloomy,
dismal, uncanny, ghastly; de uma casa: haunted; de um individuo: a repulsive fellow.

francés (Sachs-Villatte): inquiétant, sinistre, lugubre, mal a son aise.
espanhol (Tollhausen, 1889): sospechoso, de mal agtiero, lugubre, siniestro.

O italiano e o portugués parecem contentar-se com termos que designariamos como parafrases. Em
arabe e hebraico, “unheimlich” equivale a “demoniaco”, “horripilante”.

Retornemos entdo a lingua alema.

No Dicionério da lingua alema, de Daniel Sanders (1860), encontramos 0s seguintes dados sobre a
palavra “unheimlich”, que aqui reproduzirei na integra e nos quais sublinharei uma ou outra passagem (v. i, p.
729):

Heimlich, adj., (subst. Heimlichkeit, fem., pl. com en): também Heimelich, heimelig, pertencente a
casa, ndo estranho, familiar, caro e intimo, aconchegado etc. (a) (ant.) pertencente a casa, a familia, ou, tido
como pertencente, cf. latim familiaris, familiar. Os Heimlichen, os membros da casa; Der heimliche Rat. Gén.
41: 45; ii Sam. 23, 23; 1 Cron. 12, 25; Sab. 8, 4; agora mais comumente: Geheimer (ver d 1.) Rat [Conselheiro
Privado], ver Heimlicher — (b) de animais, domesticado, que se aproxima confiantemente as pessoas. Anton.
selvagem, p. ex., animais que n&o sdo selvagens nem heimlich etc. Eppendorf. 88; Animais selvagens [...] de
modo que sdo criados h. e habituados aos seres humanos. 92. Quando esses animaizinhos séo criados desde a
infancia junto aos homens, tornam-se inteiramente h. e amigaveis etc., Stumpf 608a etc. — Assim também: E
bastante h. (o cordeiro) e come na minha méo. Hélty; A cegonha é, de toda forma, um belo e h. (ver c¢) passaro.
Linck. Schl. 146. ver Hauslich 1. [doméstico] etc. — (c) confidvel, que lembra intimamente o lar; o bem-estar
de uma tranquila satisfacéo etc., de confortavel sossego e segura prote¢do, como o0 que se tem no interior da
propria casa (cf. Geheuer [seguro]): Ainda Ihe é h. em seu pais, onde os estrangeiros derrubam seus bosques?
Alexis H. 1, 1, 289. Para ela ndo era muito h. na casa dele. Brentano Wehm. 92; Numa elevada senda, umbrosa
e h.[...], ao longo do rumorejante e borbulhante riacho da floresta. Forster B. 1, 417. Destruir a Heimlichkeit
da terra natal. Gervinus Lit. 5, 375. Foi dificil encontrar um lugarzinho tdo intimo e h. G. 14, 14; Nés o
imagindvamos bem confortavel, bem gracioso, agradavel e h. 15, 9; Em tranquila H-keit, rodeado de cercas
proximas. Haller; Uma cuidadosa dona de casa, que sabe criar uma deliciosa H-keit (Hauslichkeit
[domesticidade]) com poucos meios. Hartmann Unst. 1, 188; Tanto mais h. pareceu-lhe entdo o homem que ha
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pouco era tdo desconhecido. Kerner 540; Os proprietéarios protestantes ndo se sentem h. entre os seus suditos
catdlicos. Kohl. Irl. 1, 172; Quando fica h. e levemente/ o siléncio da noite espreita so a tua tenda. Tiedge 2,
39; Quieto, agradavel e h., bem como eles/ Desejariam um lugar para o repouso. W. 11, 144; Ele néo se sentiu
nada h. quanto a isso 27, 170 etc. — Também: O local era téo tranquilo, tdo ermo, tdo umbroso-h. Scherr Pilg.
1, 170; O fluxo e refluxo das ondas, sonhadoras, acalentadoras-h. Korner, Sch. 3, 320 etc. — Cf. em particular
Un-h. — Em escritores suébios e suicos, frequentemente com trés silabas: Como voltou a ser heimelig para
Ivo, quando estava deitado em sua casa. Auerbach, D. 1, 249; Naquela casa foi tdo heimelig para mim. 4. 307;
O aposento aquecido, a tarde heimelig. Gotthelf, Sch. 127, 148; Eis o0 que € verdadeiramente heimelig, quando
0 homem sente no proprio coragdo como € pequenino, e como é grande o Senhor. 147; Pouco a pouco ficaram
confortaveis e heimelig uns com os outros. U. 1, 297; A cordial Heimeligkeit. 380, 2, 86; Em nenhum outro
lugar me sera mais heimelig do que aqui. 327; Pestalozzi 4, 240; Aquele que vem de longe [...] ndo vive
inteiramente heimelig (heimatlich, freundnachbarlich [como em casa, em boa vizinhanga]) com as pessoas.
325; A cabana em que/ t&o heimelig, tao alegre/ [...] com frequéncia ele ficava com os seus. Reithard, 20; A
corneta do sentinela soa tdo heimelig da torre — e convida-me a sua voz hospitaleira. 49; Dorme-se ali na
suavidade e calidez, maravilhosamente heimelig. 23 etc. — Essa forma mereceria tornar-se generalizada, a
fim de evitar que esse bom termo caisse em desuso pela facil confusdo com 2 ¢f. ‘Os Zeck sdo todos h. (2.)’
H...? Que entende vocé por h...? — ‘Bem... com eles tenho a impressdo que teria com uma fonte enterrada ou
um lago secado. Ndao se pode passar ali sem achar que a dgua poderia novamente aparecer.” Nos chamamos
a isso un-h; vocés, h. O que o faz pensar que essa familia tem algo de oculto e ndo confiavel? etc. Gutzkow R.
2, 61. — (d) (ver c) em especial na Silésia: alegre, sereno, também se diz do tempo, ver Adelung e Weinhold.

2. oculto, mantido as escondidas, de modo que outros nada saibam a respeito, dissimulado, cf. Geheim
[secreto] (2.), apenas no novo-alto-aleméo e em que nem sempre se distinguem precisamente, sobretudo na
linguagem mais antiga, p. ex. na Biblia (J6 11, 6; 15, 8; Sab. 2, 22; i Cor. 2, 7 etc.), assim como H-keit em vez
de Geheimnis [segredo]. Mt. 13, 35 etc., fazer, tramar coisas h. (por tras de alguém); afastar-se h.
[furtivamente]; encontros, compromissos h.; olhar o infortdnio alheio com h. alegria; suspirar, chorar h.; agir
h., como se tivesse algo a esconder; amor, caso amoroso, pecado h.; locais h. (que a decéncia manda
esconder), i Sam. 5, 6; o recinto h. (latrina). ii Reis 10, 27; W. 5, 256 etc., assim como: O assento h. Zinkgraf
1, 249; Lancar em fossos, em H-keiten, 3, 75; Rollenhagen Fr., 83 etc. — Conduziu h. ante Laomedon/ as
éguas. B. 161 b etc. — Tanto dissimulado, h. e maldoso para com senhores cruéis [...] como aberto, livre,
participante e solicito para com o amigo sofredor. Burmeister gB 2, 157; VVocé sabera o que tenho de mais h. e
sagrado. Chamisso, 4, 56; A arte h. (a magia). 3, 224; Onde tem de cessar a ventilacdo publica, comeca a
maquinacdo h. Forster, Br. 2, 135; Liberdade é a sussurrada senha dos h. conspiradores, 0 sonoro grito de
guerra dos subversivos publicos. G. 4, 222; Uma santa, h. atuacdo. 15; Tenho raizes/ que sdo bem h.,/ no solo
profundo/ estou alicercado. 2, 109; Minha h. perfidia [Tucke] (cf. Heimtiicke). 30, 344; Se ele ndo recebe isso
de modo aberto e escrupuloso, pode toma-lo de maneira h. e inescrupulosa. 39, 22; Fez construir, h. e
sigilosamente, telescopios acromaticos. 375; A partir de agora, desejo que nada mais de h. exista entre nés.
Sch. 369 b. — Revelar, tornar publicas, trair as H-keiten de alguém; Urdir H-keiten atrds de minhas costas.
Alexis, H. 2, 3, 168; No meu tempo/ cultivava-se a H-keit. Hagedorn, 3, 92; A H-keit e as intrigas por baixo do
pano. Immerman, M. 3, 289; Apenas a mé&o do conhecimento pode romper/ o impotente encanto da H-keit (do
ouro oculto). Novalis, 1, 169;/ Diga onde o oculta [...] em que lugar de reservada H-keit. Schr., 495 b; Vocés,
abelhas, que formam o selo das H-keiten (a cera para o lacre). Tieck, Cymb., 3, 2; Versado em raras H-keiten
(artes mégicas). Schlegel, Sh., 6, 102 etc.; cf. Geheimnis L. 10: 291 ss.

Para compostos, ver 1 c, sobretudo para o antdn. Unheimlich: incdmodo, que desperta angustiado
receio: Pareceu-lhe simplesmente un-h., espectral. Chamisso, 3, 238; As angustiadas, un-h. horas da noite. 4,
148; H& muito eu ja sentia algo un-h., até mesmo apavorante. 242; Agora comeca a ficar un-h. para mim.
Gutzkow R. 2, 82; Sente um pavor un-h. Verm. 1, 51; Un-h. e hirto como uma imagem de pedra. Reis, 1, 10; A
neblina un-h., chamada de Haarrauch. Immermann M., 3, 299; Esses jovens palidos sdo un-h. e tramam sabe
Deus 0 qué de ruim. Laube, v. 1, 119; Unh. chama-se a tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto,
mas apareceu. Schelling, 2, 2, 649 etc. — Ocultar o divino, rodeé-lo de uma certa Un-keit 658 etc. — Inusual
como antoén. de (2.), como afirma Campe, sem abonacao.
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Nessa longa citacdo, o mais interessante para nos é que a palavra heimlich ostenta, entre suas varias
nuances de significado, também uma na qual coincide com o seu oposto, unheimlich. O que é heimlich vem a
ser unheim-lich; cf. o exemplo de Gutzkow: “No6s chamamos a isso heimlich, vocés, unheimlich”. Somos
lembrados de que o termo heimlich ndo é univoco, mas pertence a dois grupos de ideias que, ndo sendo
opostos, sao alheios um ao outro: o do que é familiar, aconchegado, e do que é escondido, mantido oculto.
Unheimlich seria normalmente usado como antonimo do primeiro significado, ndo do segundo. Sanders nada
nos diz sobre uma possivel relacdo genética entre os dois significados. Nossa atenc¢do é atraida, de outro lado,
por uma observacéo de Schelling, que traz algo inteiramente novo, para nos inesperado. Unheimlich seria tudo
0 que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu.

Um parte das duvidas assim despertadas é removida pelos dados que nos oferece o Dicionario aleméo,
de Jacob e Wilhelm Grimm (Leipzig, 1877, iv/2, pp. 874 ss):

Heimlich; adj. e adv. vernaculus, occultus; meio-alto-alemao heimelich, heimlich.
P. 874: em sentido algo diferente: “Sinto-me heimlich, bem, sem medo” [...]

b) heimlich é também o local livre de fantasmas [...]

P. 875: R) familiar; améavel, confiante.

4. a partir de heimatlich, héuslich [da terra natal, doméstico] desenvolve-se o conceito de algo
subtraido a olhos estranhos, oculto, secreto, conceito que se forma em variadas relacoes [...]

P. 876:

“A esquerda do lago

Acha-se um prado heimlich no bosque”

Schiller, Guilherme Tell, i, 4.

[...] de modo livre, e incomum no uso moderno da lingua [...] heimlich é agregado a um verbo
expressando ocultamento: Ele me oculta heimlich em sua tenda, Salmos, 27, 5. ([...] locais heimlich do corpo
humano, pudenda [...] E os que nao morriam eram feridos em locais heimlich, 1 Sam. 5, 12 [...])

c) funcionarios que dao conselhos importantes e sigilosos [geheim zu haltende] em assuntos de Estado
chamam-se “conselheiros secretos” [heimliche réthe], sendo o adjetivo substituido por geheim no uso atual:

[...] (Farad) nomeia-0 (a José) o conselheiro secreto, Gén., 41, 45;

P. 878: 6. heimlich para o conhecimento, mistico, alegorico: sentido heimlich, mysticus, divinus,
occultus, figuratus.

P. 878: em seguida heimlich ¢é outra coisa, ¢ algo subtraido ao conhecimento, inconsciente [...]
Mas heimlich também é fechado, impenetravel a exploracéo:

“Vocé nao vé? Eles nao confiam em mim;

temem o semblante heimlich de Friedlander.”

Schiller, Wallensteins Lager, cena 2

118



9. O sentido de oculto, perigoso, que surge no numero anterior, desenvolve-se ainda mais, de modo
que heimlich recebe o significado que normalmente tem unheimlich (formado a partir de heimlich, 3b, col.
874): “Sinto-me as vezes como um homem que vagueia na noite e acredita em fantasmas, cada canto, para ele,
é heimlich e horripilante”. Klinger, Teatro, 3, 298.

Portanto, heimlich é uma palavra que desenvolve o seu significado na diregdo da ambiguidade, até
afinal coincidir com o seu oposto. Unheimlich é, de algum modo, uma espécie de heimlich. Mantenhamos esse
resultado, ainda ndo muito bem esclarecido, juntamente com a defini¢gdo do unheimlich feita por Schelling. O
exame individual dos casos do unheimlich tornard compreensiveis essas alusdes.

Se agora passamos a examinar as pessoas e coisas, impressdes, eventos e situagdes que chegam a
despertar em nds, com particular forca e nitidez, a sensacéo do inquietante, o primeiro requisito é escolher um
bom exemplo inicial. Jentsch pds em relevo, como caso privilegiado, a “diivida de que um ser aparentemente
animado esteja de fato vivo ou, inversamente, de que um objeto inanimado talvez esteja vivo”, nisso
invocando a impressdo deixada por figuras de cera, autdmatos e bonecos engenhosamente fabricados. Ele
junta a isso o sentimento inquietante produzido pelo ataque epiléptico e pelas manifestacdes de loucura, por
provocarem no espectador a suspeita de que processos automaticos — mecanicos — podem se esconder por
tras da imagem habitual que temos do ser vivo. Sem estarmos inteiramente convencidos dessa afirmacédo do
autor, vamos partir dela em nossa investigacdo, pois logo depois ele nos lembra um escritor que, mais que
nenhum outro, teve éxito em produzir efeitos inquietantes.

“Um dos mais seguros artificios para criar efeitos inquietantes ao contar uma historia”, escreve
Jentsch,

“consiste em deixar o leitor na incerteza de que determinada figura seja uma pessoa ou um autémato, e
isso de modo que tal incerteza ndo ocupe o centro da sua atencédo, para que ele ndo seja induzido a investigar a
questdo e esclarecé-la, pois assim desapareceria o peculiar efeito emocional, como foi dito. Em seus contos
fantasticos, E. T. A. Hoffmann valeu-se desta manobra psicoldgica repetidamente € com sucesso.”

Essa observacao, sem duvida correta, diz respeito sobretudo a narrativa “O Homem da Areia”, dos
Contos noturnos (terceiro volume da edicdo Grisebach das obras completas de Hoffmann), da qual saiu o
personagem da boneca Olimpia, do primeiro ato da 6pera Contos de Hoffmann, de Offenbach. Mas devo dizer
— e espero que a maioria dos leitores da historia concordem — que o tema da boneca aparentemente viva,
Olimpia, ndo é o tnico nem o principal responsavel pelo efeito incomparavelmente inquietante da narrativa.
Também ndo contribui para ele o fato de o proprio autor dar um ligeiro viés satirico ao episodio da boneca,
usando-o para ridicularizar a superestimacao do amor por parte do jovem. No centro da histéria acha-se um
outro elemento, que ademais lhe empresta o titulo, e que sempre retorna nas passagens decisivas: o tema do
Homem da Areia, que arranca os olhos das criancas.

Essa historia fantastica tem inicio com as recordacdes de infancia do estudante Nathaniel, que, apesar
de sua felicidade presente, ndo consegue afastar as lembrancas ligadas & morte misteriosa e terrivel de seu
amado pai. Em certas noites, a mée costumava mandar cedo as criangas para o leito, com a adverténcia: “O
Homem da Areia vem ai!”; e, realmente, a cada vez o garoto ouvia os passos pesados de uma visita, que
ocupava seu pai naquela noite. Quando perguntada sobre 0 Homem da Areia, a mée negou depois a sua
existéncia, mas uma babé lhe deu informagio mais concreta: “E um homem mau, que aparece quando as
criangas ndo querem ir para a cama e joga punhados de areia nos olhos delas, e os olhos, eles pulam fora da
cabeca, sangrando. Entdo ele os joga num saco e leva, na meia-lua, para alimentar os filhos, que esperam no
ninho e t€ém bicos redondos como as corujas, € usam esses bicos para comer os olhos das criangas malcriadas”.

Embora o pequeno Nathaniel tivesse idade e entendimento bastante para rejeitar esses horriveis

119



atributos dados & figura do Homem da Areia, 0 medo™ que sentia dele firmou-se. Decidiu verificar que
aparéncia tinha o Homem da Areia, e, numa noite em que novamente o aguardavam, escondeu-se no escritorio
do pai. Re-conheceu entdo no visitante o advogado Coppelius, uma pessoa repugnante, da qual as criangas
costumavam fugir, quando ocasionalmente era convidado para o almoco, e identificou esse Coppelius como o
temido Homem da Areia. O autor j& nos deixa em divida, no restante da cena, se estamos vendo o primeiro
delirio do garoto possuido pelo medo ou um relato a ser tido como real no mundo da narrativa. O pai e 0
visitante se acham ocupados com um forno flamejante. O pequeno espido ouve Coppelius dizer: “Olhos aqui,
olhos aqui!”, deixa escapar um grito ¢ é agarrado por Coppelius, que quer por fragmentos de brasas em seus
olhos, para joga-los entdo no forno. O pai intercede pelos olhos do filho. A experiéncia termina com um
profundo desmaio e uma prolongada doenca. Quem decide por uma interpretacéo racionalista do Homem da
Areia ndo deixara de reconhecer, nessa fantasia do garoto, a duradoura influéncia daquela historia da baba. Em
vez de graos de areia sdo fragmentos de brasas que devem ser aplicados aos olhos da crianca, a fim de fazé-los
saltar. Por ocasido de outra visita do Homem da Areia, um ano depois, 0 pai morre, vitimado por uma explosao
no escritorio; o advogado Coppelius desaparece sem deixar pistas.

Agora estudante, Nathaniel acredita reconhecer essa figura horrorosa de sua infancia num otico
italiano ambulante, Giuseppe Coppola, que na cidade universitaria em que vive Ihe oferece bardbmetros e, apos
sua recusa, diz: “Bardmetro nao, barometro ndo? Tem também olho bonito, olho bonito!”. O pavor do
estudante é mitigado quando se verifica que os tais olhos oferecidos sdo apenas inofensivos Oculos. Ele
compra de Coppola bindculos de bolso, e com eles observa o apartamento do professor Spalanzani, do outro
lado da rua, onde vé Olimpia, a bela, mas enigmaticamente silenciosa e imovel filha do professor. Logo se
apaixona por ela violentamente, e esquece a garota prosaica e sensata de quem esta noivo. Mas Olimpia é um
autdmato, do qual Spalanzani fez as engrenagens e no qual Coppola— o0 Homem da Areia — inseriu 0s olhos.
O estudante surge quando os dois mestres discutem por causa de sua obra; o 6tico leva a boneca de madeira,
sem olhos, e 0 mecénico, Spalanzani, pega no chdo os olhos ensanguentados de Olimpia e 0s joga ao peito de
Nathaniel, dizendo que Coppola os roubara deste. Nathaniel tem um novo acesso de loucura, e em seu delirio
se unem a reminiscéncia da morte do pai e a impressao nova: “Opa! Opa! Circulo de fogo! Circulo de fogo!
Rode, circulo de fogo! Alegre! Alegre! Opa, bonequinha de madeira, bonequinha bonita, rode!”. Com isso,
lanca-se sobre 0 professor, o “pai” de Olimpia, e tenta estrangula-lo.

Vindo de uma longa e severa doenca, Nathaniel parece enfim curado. Pensa em desposar a noiva que
reencontrou. Certo dia, os dois estdo passando pela cidade, na praca do mercado, sobre a qual a alta torre da
prefeitura lanca sua enorme sombra. A garota propde ao noivo subirem na torre, enquanto o seu irméo, que
acompanha o casal, permanece embaixo. La em cima, a curiosa aparicdo de algo que se agita na rua chama a
atencdo de Clara. Nathaniel observa essa coisa pelos bindculos de Coppola, que estavam em seu bolso, é
novamente tomado pela loucura e, dizendo as palavras: “Rode, bonequinha de madeira!”, tenta lancar das
alturas a garota. Chamado por seus gritos, o irmdo a salva e corre com ela para baixo. L& em cima 0 possesso
grita, correndo de um lado para o outro: “Rode, circulo de fogo!”, palavras cuja origem conhecemos. Entre as
pessoas que se juntam embaixo sobressai 0 advogado Coppelius, que subitamente reapareceu. Podemos supor
que a visao de sua presenca é que fez irromper a loucura em Nathaniel. Alguns querem subir, para dominar o
pOssesso, mas Coppelius3 ri: “Esperem um pouco, logo ele desce por si”. Nathaniel para de repente, nota
Coppelius e, gritando agudamente: “Sim! Olho bonito! Olho bonito!”, joga-se por sobre o parapeito. Enquanto
ele jaz sobre o pavimento da rua, a cabeca esmagada, 0 Homem da Areia desaparece na multidao.

Essa breve sintese ndo deixara duvida de que o sentimento do inquietante liga-se diretamente a figura
do Homem da Areia, ou seja, a ideia de ter os préprios olhos roubados, e de que uma incerteza intelectual,
como a concebe Jentsch, ndo tem relacdo alguma com esse efeito. A duvida quanto a natureza animada ou
inanimada, admissivel no caso da boneca Olimpia, ndo importa nesse exemplo mais forte do inquietante. E
certo que no inicio o escritor produz em nos uma espécie de incerteza, ndo nos permitindo saber, claro que
deliberadamente, se estd nos levando ao mundo real ou a um mundo fantastico qualquer. Ele tem,
notoriamente, o direito de fazer ambas as coisas, e se escolhe para cenario da narragdo, por exemplo, um
mundo povoado de espiritos, demonios e fantasmas, como faz Shakespeare em Hamlet, em Macbeth e, num
sentido diverso, em A tempestade e Sonho de uma noite de verdo, temos de ceder e tratar como uma realidade
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0 mundo por ele pressuposto, enquanto nos colocarmos em suas maos. Mas no curso da histéria de Hoffmann
desaparece tal duvida, notamos que o autor quer fazer com que n6s mesmos olhemos através dos oculos ou
bindculos do demoniaco ético, e que ele proprio talvez tenha usado pessoalmente um tal instrumento. Pois a
conclusdo da narrativa deixa claro que o 6tico Coppola é realmente o0 advogado Coppelius e, portanto, também
0 Homem da Areia.

Aqui j& ndo entra em consideragdo uma “incerteza intelectual”: sabemos agora que nao nos querem
apresentar as fantasias de um louco, por tras das quais podemos reconhecer, com superioridade racionalista, as
coisas tais como elas sdo — mas esse esclarecimento ndo reduziu em nada a impressao do inquietante. Assim,
a noc¢do de incerteza intelectual ndo nos ajuda a compreender esse efeito inquietante.

A experiéncia psicanalitica nos diz, por outro lado, que o medo de ferir ou perder os olhos é uma
terrivel angustia infantil. Muitos adultos a conservam e, mais que qualquer outra leséo fisica, temem a leséo
ocular. Nao ha o costume de dizer que uma pessoa cuida de algo como “a menina de seus olhos”? O estudo dos
sonhos, das fantasias e dos mitos nos ensinou que o medo em relacdo aos olhos, o medo de ficar cego, €
frequentemente um substituto para o0 medo da castracdo. O ato de cegar a si mesmo, do mitico criminoso
Edipo, é apenas uma forma atenuada do castigo da castracéo, o unico que Ihe seria apropriado, conforme a lei
de Talido. Pode-se procurar rejeitar, pensando de maneira racionalista, a derivacdo do medo relacionado aos
olhos do medo da castracdo; acha-se compreensivel que um 6rgao precioso como os olhos seja guardado por
um medo correspondentemente enorme, que por tras do medo da castracdo ndo haja segredo profundo nem
significado diverso. Mas assim ndo se leva em conta a relagdo substitutiva entre olho e membro viril,
manifestada em sonhos, fantasias e mitos, e ndo se pode contrariar a impressao de que um sentimento bastante
forte e obscuro dirige-se precisamente contra a ameaca de perder o membro sexual, e de que apenas esse
sentimento confere ressonancia a ideia da perda de outros 6rgdos. Qualquer outra divida desaparece quando
nos inteiramos, nas analises de pacientes neuréticos, dos detalhes do “complexo da castragdo”,~ e conhecemos
0 enorme papel que ele tem em suas vidas psiquicas.

N&o aconselharia a um opositor da concepcdo psicanalitica evocar justamente essa histdria de
Hoffmann para sustentar a afirmacdo de que o medo relativo aos olhos é algo independente do complexo da
castracdo. Pois por que esse medo € ai colocado em relagdo intima com a morte do pai? Por que 0 Homem da
Avreia sempre surge para perturbar o amor? Ele separa o infeliz estudante de sua noiva e de seu melhor amigo,
que é o irmdo daquela; ele destroi seu segundo objeto de amor, a bela boneca Olimpia, e leva o préprio
estudante ao suicidio, quando é iminente a sua feliz unido com Clara, apds té-la reconquistado. Esses e outros
tracos da narrativa parecem arbitrarios e sem sentido, quando é rejeitado o nexo entre 0 medo relativo aos
olhos e a castracao, e tornam-se plenos de significado ao substituirmos o Homem da Areia pelo pai temido, de
cujas maos se espera que venha a castragdo.”

Entdo ousaremos referir o elemento inquietante do Homem da Areia a angustia do complexo infantil
de castracdo. Mas, surgindo a ideia de recorrer a semelhante fator infantil para [explicar] a génese do
sentimento inquietante, somos impelidos a considerar a mesma derivacdo para outros exemplos do
inquietante. No “Homem da Areia” também se acha o tema da boneca aparentemente viva, enfatizado por
Jentsch. Segundo esse autor, uma condi¢do particularmente favordvel para a geragdo de sentimentos
inquietantes ocorre quando € despertada uma incerteza intelectual de que algo seja vivo ou inanimado, e
quando vai muito longe a parecenca do inanimado com o vivo. Naturalmente, no caso das bonecas néo
estamos longe do mundo infantil. Lembramo-nos de que, na idade em que comeca a brincar, a crian¢a nao
distingue claramente entre objetos vivos e inanimados, e gosta de tratar sua boneca como um ser vivo. Ja ouvi
mesmo, de uma paciente, que ainda aos oito anos de idade ela estava certa de que suas bonecas adquiririam
vida se as olhasse de determinada forma, o mais intensamente possivel. Também aqui, portanto, € facil
verificar o elemento infantil; mas, curiosamente, no caso do Homem da Areia vimos o despertar de um velho
medo infantil, e no da boneca animada néo se pode falar de angustia; a garota ndo receava a animagéo de suas
bonecas, talvez as desejasse. A fonte do sentimento inquietante ndo seria, aqui, uma angustia infantil, mas um
desejo infantil ou tdo somente uma crenga infantil. 1sso parece uma contradi¢do; possivelmente € apenas uma
complexidade, que depois talvez seja Gtil a nossa compreensao.
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E. T. A. Hoffmann é o inigualavel mestre do inquietante na literatura. Seu romance O elixir do diabo
traz toda uma série de temas a que se pode atribuir o efeito inquietante da historia. O conteudo do livro é
demasiado rico e intrincado para que tentemos resumi-lo. No final, quando o leitor é informado dos
pressupostos da acdo, que até entdo Ihe foram ocultados, o que dai resulta ndo é o esclarecimento, mas uma
total perplexidade para o leitor. O autor acumulou demasiadas coisas semelhantes; isso ndo afeta a impressao
do todo, mas talvez a compreensdo dele. Temos de contentarmo-nos em extrair 0S mais notaveis entre 0s
temas de efeito inquietante, para investigar se também eles podem ser derivados de fontes infantis. Sdo os do
“sosia” ou “duplo”, em todas as suas gradacdes e desenvolvimentos; isto €, o surgimento de pessoas que, pela
aparéncia igual, devem ser consideradas idénticas, a intensificacdo desse vinculo pela passagem imediata de
processos psiquicos de uma para a outra pessoa — 0 que chamariamos de telepatia —, de modo que uma
possui também o saber, 0s sentimentos e as vivéncias da outra; a identificagdo com uma outra pessoa, de modo
a equivocar-se quanto ao proprio Eu ou colocar um outro Eu no lugar dele, ou seja, duplicagdo, divisdo e
permutacdo do Eu — e, enfim, o constante retorno do mesmo, a repeticdo dos mesmos tracos faciais,
caracteres, vicissitudes, atos criminosos, e até de nomes, por varias geracdes sucessivas.

O tema do “duplo” foi minuciosamente estudado por Otto Rank, num trabalho com esse titulo.2 Ali séo
investigadas as relac6es do duplo com a imagem no espelho e a sombra, com o espirito protetor, a crenca na
alma e o temor da morte, mas também € lancada viva luz sobre a surpreendente evolucao do tema. Pois o duplo
foi originalmente uma garantia contra o desaparecimento do Eu, um “enérgico desmentido ao poder da morte”
(Rank), e a alma “imortal” foi provavelmente o primeiro duplo do corpo. A criagdo de um tal desdobramento
para defender-se da aniquilacdo tem uma contrapartida na linguagem dos sonhos, que gosta de exprimir a
castracdo através da duplicacdo ou multiplicacdo do simbolo genital. Na cultura do antigo Egito, ela
impulsionou a arte de construir uma imagem do morto em material duradouro. Mas essas concepcdes surgiram
no terreno do ilimitado amor a si préprio, do narcisismo primario, que domina tanto a vida psiquica da crianca
como a do homem primitivo, e, com a superacdo dessa fase, o duplo tem seu sinal invertido: de garantia de
sobrevivéncia passa a inquietante mensageiro da morte.

A ideia do duplo ndo desaparece necessariamente com esse narcisismo inicial, pois pode adquirir novo
teor dos estagios de desenvolvimento posteriores da libido. No Eu forma-se lentamente uma instancia
especial, que pode contrapor-se ao resto do Eu, que serve a auto-observacdo e a autocritica, que faz o trabalho
da censura psiquica e torna-se familiar & nossa consciéncia [BewuBtsein] como “consciéncia” [Gewissen].~ No
caso patolégico do delirio de estar sendo observado, ela torna-se isolada, dissociada do Eu, discernivel para o
médico. O fato de que exista uma instancia assim, que pode tratar o restante do Eu como um objeto, isto é, de
que o ser humano seja capaz de auto-observacao, torna possivel dotar de um novo teor a velha concepcdo do
duplo e atribuir-lhe véarias coisas, principalmente aquilo que a autocritica vé como pertencente ao superado
narcisismo dos primérdios.®

N&o apenas esse contetdo repugnante para a critica do Eu pode ser incorporado ao duplo, mas também
todas as possibilidades ndo realizadas de configuracdo do destino, a que a fantasia ainda se apega, e todas as
tendéncias do Eu que ndo puderam se impor devido a circunstancias desfavoraveis, assim como todas as
decisdes volitivas coartadas, que suscitaram a ilusdo do livre-arbitrio.t

No entanto, ap0s assim considerar a motivacdo manifesta da figura do duplo, somos obrigados a
admitir que nada disso nos torna mais compreensivel o elevado grau de inquietante estranheza que lhe é
préprio, e nosso conhecimento dos processos psiquicos patoldgicos nos leva a acrescentar que nada, nesse
material, poderia explicar o esforco defensivo que o projeta para fora do Eu como algo estranho. O carater do
inquietante pode proceder apenas do fato de o duplo ser criagédo de um tempo remoto e superado, em que tinha
um significado mais amigo. O duplo tornou-se algo terrivel, tal como os deuses tornam-se demdnios apos o
declinio de sua religido (Heine, Die Gotter im Exil [Os deuses no exilio]).

E facil apreciar, sequindo o modelo do tema do duplo, os outros disttrbios do Eu explorados por
Hoffmann. Sdo um recuo a determinadas fases da evolucéo do sentimento do Eu, uma regresséo a um tempo
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em que o Eu ainda néo se delimitava nitidamente em relagdo ao mundo externo e aos outros. Creio que esses
temas concorrem para a impressao do inquietante, embora seja dificil isolar a parte que tém nessa impressao.

O fator da repeticdo do mesmo pode nédo ser admitido por todos como fonte do sentimento inquietante.
Segundo observei, € indubitavel que, em determinadas condi¢des e juntamente com certas circunstancias, ele
provoca um tal sentimento, que também recorda o desamparo de alguns estados oniricos. Em certa ocasiao, ao
andar pelas ruas desconhecidas e ermas de uma pequena cidade italiana, cheguei a um lugar que ndo me
deixou em davida quanto ao seu carater. Havia apenas mulheres maquiadas nas janelas das pequenas casas, e
apressei-me em virar no cruzamento seguinte para abandonar aquela rua. Mas, depois de vagar sem orientacéo
por algum tempo, encontrei-me novamente ali, onde comegava a chamar a atencdo, e meu apressado
afastamento sé teve o resultado de que, por um novo rodeio, cai pela terceira vez no mesmo local. Entéo fui
tomado por um sentimento que posso qualificar apenas de inquietante, e fiquei contente quando, tendo
renunciado a outras explorac6es, vi-me novamente na piazza de que havia partido antes. Outras situacfes, que
tém em comum com esta o retorno ndo intencionado e dela diferem radicalmente em outros pontos, também
resultam na mesma sensacao de desamparo e inquietude. Por exemplo, se nos perdemos numa floresta, talvez
surpreendidos pela névoa, e, apesar de todos os esfor¢cos em achar um caminho conhecido ou demarcado,
sempre retornamos a um mesmo local, caracterizado por certa formacdo. Ou quando, ao andar num aposento
escuro e desconhecido, a procura da saida ou do interruptor de luz, batemo-nos pela enésima vez contra um
movel — algo que Mark Twain, porém, exagerando grotescamente, transformou numa situacao de irresistivel
comicidade.

Também com outra série de experiéncias notamos, sem dificuldade, que apenas o fator da repeticao
ndo deliberada torna inquietante o que ordinariamente é inofensivo, e impde-nos a ideia de algo fatal,
inelutavel, quando normalmente falariamos apenas de “acaso”. De modo que ndo faz diferenca se, deixando o
casaco no guarda-roupa de um teatro, por exemplo, recebemos um cartdo com determinado nimero — 62,
digamos —, ou se, embarcando num navio, vemos que a nossa cabine tem esse nimero. Mas a impressao
muda se os dois eventos, irrelevantes em si, sucedem um apds o outro e deparamos com 0 nimero 62 varias
vezes no mesmo dia, se observamos que tudo o que é numerado — enderecos, quarto de hotel, vagdo de trem
etc. apresenta de novo esses algarismos, ou pelo menos uma numeracdo que 0s contém. Achamos isso
“inquietante”, e quem ndo for impermeavel as tentagdes da supersticao se inclinard a atribuir um significado
secreto a esse obstinado retorno de um nimero, a ver nisso, por exemplo, uma indicagdo dos anos de vida que
Ihe cabem. Ou se alguém esta ocupado com as obras do grande fisiologista H. Hering, e recebe cartas de duas
pessoas com esse nome no espaco de poucos dias, quando até entdo jamais lidou com gente que tivesse tal
nome. Um engenhoso cientista procurou, recentemente, subordinar os eventos desse tipo a certas leis, o que
anularia a impresséo de inquietante. N&o ouso decidir se foi bem-sucedido.?

Como o efeito inquietante do retorno do mesmo pode remontar a vida psiquica infantil é algo que
pOsSsSO apenas mencionar aqui, indicando para isso uma exposi¢do detalhada, ja pronta, realizada em outro
contexto.~ Pois no inconsciente psiquico nota-se a primazia de uma compulsdo de repeticdo vinda dos
impulsos instintuais, provavelmente ligada a intima natureza dos instintos mesmaos, e forte o suficiente para
sobrepor-se ao principio do prazer, que confere a determinados aspectos da psique um carater demoniaco,
manifesta-se claramente ainda nas tendéncias do bebé e domina parte do transcurso da psicanalise do
neurotico. As consideracOes anteriores nos levam a crer que sera percebido como inquietante aquilo que pode
lembrar essa compulsdo de repeticdo interior.

Mas parece-me que ja é tempo de abandonar essa questdo, dificil de julgar, em todo caso, e procurar
casos indiscutiveis do inquietante, cuja analise nos autorize uma decisdo final sobre a validade de nossa
hipbtese.

No “Anel de Policrates”,— 0 anfitrido se afasta com horror de seu héspede, porque observa que todo
desejo do amigo € logo satisfeito, todo problema é imediatamente solucionado pelo destino. O hospede
tornou-se “inquietante” para ele. A explica¢ao que ele proprio fornece, de que alguém demasiado feliz deve
recear a inveja dos deuses, parece-nos ainda obscura, tem o sentido mitologicamente encoberto. Tomemos um
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outro exemplo, retirado de condi¢&es mais simples. Na histéria clinica de um neurético obsessivo,~ contei que
0 doente havia feito um tratamento hidroterapico, com o qual melhorou bastante. Mas ele foi inteligente ao
ndo atribuir o sucesso a forga curativa da dgua, e sim a posicéo de seu quarto, que era vizinho ao alojamento de
uma amavel enfermeira. Quando voltou aquele estabelecimento, pediu 0 mesmo quarto onde ficara na
primeira vez, mas soube que ja estava ocupado por um senhor idoso, e exprimiu seu descontentamento com as
seguintes palavras: “Que ele tenha um ataque!”. Duas semanas depois, o senhor realmente sofreu um ataque.
Para meu paciente, essa foi uma experiéncia “inquietante”. A impressao do inquietante seria ainda mais forte
se 0 tempo decorrido entre aquela manifestagdo e o incidente fosse menor, ou se 0 paciente pudesse relatar
numerosas experiéncias iguais. Na verdade, ndo Ihe foi dificil encontrar confirmagdes desse tipo, e todos os
neuroticos obsessivos que estudei podiam relatar coisas analogas de si mesmos. Nao se espantavam em
sempre deparar com uma pessoa na qual — talvez ap6s um longo intervalo — tinham acabado de pensar.
Costumavam receber, pela manha, carta de um determinado amigo, quando na noite anterior haviam dito que
dele ndo recebiam noticias h& bastante tempo; e, sobretudo, era raro que sucedessem casos de morte ou
acidente que pouco antes ndo lhes tivessem passado pela cabeca. Costumavam referir-se a tal situacdo de
maneira bem modesta, dizendo ter “pressentimentos” que “em geral” mostravam-se COrretos.

Uma das mais inquietantes e difundidas formas de supersti¢do ¢ o medo do “mau-olhado”, que foi
estudado a fundo por S. Seligmann, um oftalmologista de Hamburgo.2 A fonte desse medo parece ser
conhecida. Quem possui algo valioso, porém fragil, receia a inveja dos outros, projetando sobre eles a inveja
que sentiria no caso inverso. Tais impulsos sdo revelados pelo olhar, mesmo quando tém negada a expressdo
em palavras, e quando alguém se destaca por caracteristicas evidentes, sobretudo de natureza indesejada,
acredita-se que sua inveja alcancara particular intensidade e sera convertida em acéo. Teme-se, portanto, uma
secreta intencdo de prejudicar, e supBe-se, por determinados indicios, que esse proposito tenha forga para ser
levado a efeito.

Esses ultimos exemplos do inquietante relacionam-se ao principio que, recorrendo a expressdo de um
paciente, chamei de “onipoténcia do pensamento”. Agora ja ndo podemos ignorar em que terren0 NOS
achamos. A analise de casos do inquietante nos levou a antiga concepcdo do animismo, que se caracterizava
por preencher o mundo com espiritos humanos, pela superestimacdo narcisica dos préprios processos
psiquicos, a onipoténcia dos pensamentos e a técnica da magia, que nela se baseia, a atribuicdo de poderes
maégicos cuidadosamente graduados a pessoas e coisas estranhas (mana), e também por todas as criagdes com
que o ilimitado narcisismo daquela etapa de desenvolvimento defendia-se da inequivoca objecdo da realidade.
Parece que todos n6s, em nossa evolucao individual, passamos por uma fase correspondente a esse animismo
dos primitivos, que em nenhum de nos ela transcorreu sem deixar vestigios e tracos ainda capazes de
manifestacdo, e que tudo o que hoje nos parece “inquietante” preenche a condi¢ao de tocar nesses restos de
atividade psiquica animista e estimular sua manifestag&o.®

Este € o lugar para duas observac6es que conteriam a esséncia desta pequena investigacdo. Primeiro, se
a teoria psicanalitica esta correta ao dizer que todo afeto de um impulso emocional, ndo importando sua
espécie, € transformado em angustia pela represséo, tem de haver um grupo, entre 0s casos angustiantes, em
que se pode mostrar que o elemento angustiante é algo reprimido que retorna. Tal espécie de coisa angustiante
seria justamente o inquietante, e nisso ndo deve importar se originalmente era ele proprio angustiante ou
carregado de outro afeto. Segundo, se tal for realmente a natureza secreta do inquietante, compreendemos que
0 uso da linguagem faca o heimlich converter-se no seu oposto, o unheimlich (p. 340), pois esse unheimlich
néo é realmente algo novo ou alheio, mas algo ha muito familiar a psique, que apenas mediante o0 processo da
repressdo alheou-se dela. O vinculo com a repressdo também nos esclarece agora a defini¢cdo de Schelling,
segundo a qual o inquietante € algo que deveria permanecer oculto, mas apareceu.

Falta-nos apenas aplicar essa percepcdo que adquirimos a explicacdo de alguns outros casos do
inquietante.

Para muitas pessoas € extremamente inquietante tudo o que se relaciona com a morte, com cadaveres e
com o retorno dos mortos. J& vimos que em algumas linguas modernas a nossa expressdo “uma casa
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unheimlich” pode ser vertida apenas por “uma casa mal-assombrada”. Poderiamos ter iniciado nossa
indagacdo com esse exemplo de Unheimlichkeit, talvez o mais forte de todos, mas nao o fizemos porque nele
0 inquietante esta muito mesclado ao horripilante, e em parte é por ele coberto. Mas em nenhum outro &mbito
n0ss0s pensamentos e sentimentos mudaram t&o pouco desde os primordios, o arcaico foi tdo bem conservado
sob uma fina pelicula, como em nossa relacdo com a morte. Dois fatores contribuem para essa imobilidade: a
forca de nossas reacGes emotivas originais e a incerteza de nosso conhecimento cientifico. Nossa biologia
ainda ndo pdde decidir se a morte é o destino necessario de todo ser vivo ou apenas um incidente regular, mas
talvez evitavel, dentro da vida. E certo que a frase “Todos os homens sio mortais” vem apresentada, nos
manuais de I6gica, como exemplo de proposicao universal, mas para nenhuma pessoa ela é evidente, e hoje,
como outrora, nosso inconsciente nao tem lugar para a ideia da prépria mortalidade. As religides insistem em
negar importancia ao fato indiscutivel da morte individual e fazer prosseguir a existéncia além da vida; os
poderes seculares ndo acreditam poder conservar a ordem moral entre 0s vivos, se for preciso renunciar a outra
vida que compense esta; em nossas grandes cidades anunciam-se palestras que devem ensinar como
estabelecer contato com as almas dos mortos, e é inegavel que alguns dos melhores e mais finos pensadores,
entre 0s nossos homens de ciéncia, acharam, sobretudo no fim de sua prépria vida, que tal comunicagao nao é
impossivel. Se quase todos nos ainda pensamos como 0s primitivos nesse ponto, ndo é de surpreender que o
primitivo medo dos mortos ainda seja tdo forte dentro de nds, e esteja pronto para manifestar-se quando ha
alguma solicitacdo. Provavelmente ele possui ainda o velho sentido de que o morto tornou-se inimigo do que
sobrevive e pretende leva-lo consigo para partilhar sua nova existéncia. Considerando a imutabilidade dessa
postura ante a morte, poderiamos antes perguntar para onde foi a repressao, condicdo necessaria para que o
primitivo retorne como algo inquietante. Mas ela também subsiste; oficialmente, as chamadas pessoas cultas
ndo mais creem que 0s mortos venham a aparecer como espiritos, ligam o seu surgimento a condi¢des remotas
e raramente concretizadas, e a postura emocional ante a morte, originalmente bastante equivoca e
ambivalente, abrandou-se para as camadas superiores da vida psiquica, dando lugar ao inequivoco sentimento
da piedade. 1

Restam apenas algumas coisas a acrescentar, pois com o animismo, a magia e feiticaria, a onipoténcia
dos pensamentos, a relacdo com a morte, a repeticdo ndo intencional e o complexo da castracdo nés
praticamente esgotamos os fatores que transformam algo amedrontador em inquietante.

Também dizemos que uma pessoa viva é inquietante, e o fazemos quando lhe atribuimos mas
intencdes. Nao basta isso, porém; € preciso igualmente que essas intengdes de nos prejudicar se realizem com
a ajuda de forcas especiais. Um bom exemplo disso é o “gettatore”,” essa inquietante figura da superstic&o
latina, que Albrecht Schaeffer, com intuicdo poética e profunda compreensdo psicanalitica, converteu em
personagem simpatico no livro Josef Montfort. Mas com essas forgas secretas nos encontramos de novo no
terreno do animismo. E o pressentimento de tais poderes ocultos que faz Mefistofeles tdo inquietante para a
piedosa Gretchen:

Ela sente que sou um génio, sem duvida,
E talvez até mesmo o Diabo.™

O efeito inquietante da epilepsia e da loucura tem a mesma origem. Os leigos veem nelas a
manifestacdo de forcas que ndo suspeitavam existir no seu proximo, mas que sentem obscuramente mover-se
em cantos remotos de sua propria personalidade. De modo consequente e psicologicamente quase correto, a
Idade Média atribuiu todas essas manifestagdes patoldgicas a acdo de demonios. E ndo me surpreenderia se a
psicanalise, ocupando-se em desvendar tais forgas secretas, por isso mesmo se tornasse inquietante para
muitas pessoas. Num caso em que consegui — embora ndo rapidamente — a recuperagdo de uma moga que ha
muitos anos estava doente, eu proprio escutei isso da mée da paciente, bastante tempo depois.

Membros seccionados, uma cabeca cortada, uma mao separada do brago, como numa histéria de
Hauff, pés que dangam sozinhos, como no mencionado livro de Schaeffer, tém algo de extremamente
inquietante, sobretudo quando dotados de acdo independente, como no altimo exemplo. J& sabemos que essa
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Unheimlichkeit vem da proximidade ao complexo de castragdo. Para algumas pessoas, a ideia de ser enterrada
viva por engano é a mais inquietante de todas. Mas a psicanalise nos ensina que essa apavorante fantasia é
apenas a transformacdo de uma outra, que originalmente nada tinha de pavorosa, e era mesmo sustentada por
uma certa lascivia: a fantasia de viver no ventre materno.

Facamos ainda uma consideracao de natureza geral, que a rigor ja se inclui no que dissemos sobre o
animismo e os superados modos de opera¢do do aparelho psiquico, mas que me parece digna de uma énfase
especial: que o efeito inquietante € facil e frequentemente atingido quando a fronteira entre fantasia e realidade
é apagada, quando nos vem ao encontro algo real que até entdo viamos como fantéstico, quando um simbolo
toma a funcéo e o significado plenos do simbolizado, e assim por diante. Nisso baseia-se boa parte da
Unheimlichkeit inerente as praticas méagicas. O que ha de infantil nelas, que também governa a vida psiquica
dos neurdticos, € a excessiva énfase na realidade psiquica, em comparacdo com a material, um traco que se
vincula a onipoténcia do pensamento. Durante o isolamento da Grande Guerra, caiu-me nas maos um numero
da revista inglesa Strand, no qual, em meio a artigos um tanto superfluos, li um conto sobre um casal jovem
que se muda para um apartamento mobiliado em que se acha uma mesa de forma peculiar, com crocodilos
esculpidos na madeira. Ao anoitecer, um odor insuportavel e caracteristico espalha-se pela casa, as pessoas
tropecam em algo no escuro, acreditam ver algo indefinivel deslizando pela escada; em suma, da-se a entender
que, com a presenca da mesa, crocodilos fantasmas assombram a casa, que 0s monstros de madeira adquirem
vida no escuro, ou algo assim. Era uma histdria ingénua, mas o efeito inquietante que produzia era notavel.

Concluindo essa reunido de exemplos — certamente ainda incompleta — devo mencionar uma
observacdo da pratica psicanalitica, que, se ndo se assenta numa fortuita coincidéncia, traz uma bela
confirmacdo de nossa teoria do inquietante. Com frequéncia, homens neur6ticos declaram que o genital
feminino € algo inquietante para eles. Mas esse unheimlich é apenas a entrada do antigo lar [Heimat] da
criatura humana, do local que cada um de nds habitou uma vez, em primeiro lugar. “Amor ¢ nostalgia do lar”
[Liebe ist Heimweh], diz uma frase espirituosa, e quando, num sonho, pensamos de um local ou uma
paisagem: “Conhego isto, ja estive aqui”, a interpretagdo pode substitui-lo pelo genital ou o ventre da mée. O
inquietante [unheimlich] €, também nesse caso, o que foi outrora familiar [heimisch], velho conhecido. O
sufixo un, nessa palavra, é a marca da repressao.

J& durante a leitura das paginas precedentes terdo surgido duvidas no leitor, as quais devemos agora
permitir que se juntem e tenham expressao.

Pode ser correto que o unheimlich seja o heimlich-heimisch [oculto-familiar] que experimentou uma
repressao e dela retornou, e que tudo inquietante satisfaca tal condi¢cdo. Mas o enigma do inquietante nao
parece resolver-se com essa selecdo do material. Evidentemente a nossa proposi¢do ndo pode ser invertida.
Nem tudo que lembra impulsos instintuais reprimidos e modos de pensar superados da pré-historia individual
e dos povos é inquietante por causa disso.

Também ndo ignoramos que, para quase cada exemplo que deveria demonstrar nossa tese, pode-se
achar outro analogo, que o contradiz. Assim, no conto “Historia da mdo amputada”, de Hauff, a mao cortada
tem efeito certamente inquietante, algo que relacionamos ao complexo da castragdo. Mas na narrativa que
Herddoto faz do tesouro de Rampsinito, em que a princesa tenta segurar a mao do ladrdo mestre e este lhe
deixa a mdo amputada de seu irméo, os leitores provavelmente julgardo, tal como eu, que isso ndo provoca
nenhum efeito inquietante. No “Anel de Policrates”, a pronta satisfacdo de desejos certamente nos parece tao
inquietante como ao rei do Egito. Mas 0s nossos contos tradicionais pululam de satisfagcdes imediatas dos
desejos, e o inquietante ndo esta presente neles. No conto dos trés desejos, o cheiro saboroso de uma salsicha
faz uma mulher dizer que gostaria de uma assim. De imediato esta surge no seu prato. Aborrecido com a
precipitacdo da mulher, o marido deseja que a salsicha lhe fique pendurada no nariz. Eis que ela Ihe pende
entdo do nariz. Isto pode impressionar, mas ndo é minimamente inquietante. As fabulas colocam-se
abertamente na posi¢do animista da onipoténcia dos pensamentos e desejos, e eu ndo poderia mencionar uma
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fabula genuina em que algo inquietante sucedesse. Foi dito que é extremamente inquietante quando coisas,
imagens, bonecas inanimadas adquirem vida, mas nos contos de Andersen os utensilios domésticos, 0s
moveis, o soldadinho de chumbo sdo animados, e nada estd mais longe de ser inquietante. Também néo
sentimos como algo inquietante que a bela estatua de Pigmalido ganhe vida.

Vimos que a morte aparente e a reanimacgdo dos mortos sdo concepc¢des bem inquietantes. Mas coisas
assim também surgem habitualmente nas fabulas. Quem diria ser inquietante, por exemplo, que Branca de
Neve abra novamente os olhos? Também o despertar dos mortos em historias milagrosas, como no Novo
Testamento, provoca sentimentos que nada tém de inquietante. O retorno ndo intencional da mesma coisa, que
nos produziu efeitos indubitavelmente inquietantes, presta-se a outros muito diferentes numa série de casos. Ja
mostramos um exemplo em que foi usado para evocar 0 sentimento do comico, e casos assim podem ser
multiplicados. Outras vezes age como reforco etc. Alem disso, de onde procede a Unheimlichkeit do siléncio,
da solid&o, da escuriddo? Esses fatores ndo remetem ao papel do perigo na génese do inquietante, embora
sejam as mesmas condicGes em que vemos as criangas manifestarem mais frequentemente angustia? E
podemos de fato negligenciar o fator da incerteza intelectual, havendo admitido sua importancia no carater
inquietante da morte?

Entdo devemos estar prontos a aceitar que intervenham, para que surja o sentimento inquietante, outras
condi¢cBes além das mencionadas, relativas ao conteddo. Poderiamos dizer que com essas primeiras
constatacOes acaba o interesse psicanalitico no problema do inquietante, e o resto solicita provavelmente uma
indagacdo estética. Mas com isso abririamos as portas para a ddvida acerca do valor que pode reivindicar
nossa concep¢ao da origem do inquietante no familiar [heimisch] reprimido.

Uma observacdo talvez nos aponte o caminho para a resolucdo dessas incertezas. Quase todos 0s
exemplos que contrariam nossas expectativas foram tirados do ambito da ficgdo, da literatura. 1sso nos
convida a estabelecer uma disting¢do entre o inquietante que é vivenciado e aquele que é apenas imaginado, ou
sobre o qual se I€.

O inquietante que se vivencia depende de condi¢fes muito mais simples, mas abrange casos muito
menos numerosos. Creio que ele se enquadra plenamente em nossa tentativa de solucdo, que sempre remonta
a algo reprimido, ha muito tempo conhecido. Também aqui, no entanto, deve-se fazer uma relevante e
psicologicamente significativa diferenciacdo no material, que perceberemos melhor tomando exemplos
apropriados.

Consideremos o inquietante da onipoténcia dos pensamentos, da imediata satisfacdo de desejos, das
forcas ocultas nocivas, do retorno dos mortos. E inequivoca, nesses casos, a condicdo para que surja o
sentimento do inquietante. Nés — ou nossos ancestrais primitivos — ja tomamos essas possibilidades por
realidades, estavamos convencidos de que esses eventos sucediam. Hoje ndo mais acreditamos neles,
superamos tais formas de pensamento, mas ndo nos sentimos inteiramente seguros dessas novas convicgoes,
as velhas ainda subsistem dentro de nos, a espreita de confirmacao. Quando acontece algo em nossa vida que
parece trazer alguma confirmacdo as velhas convic¢bes abandonadas, temos a sensacdo do inquietante, que
pode ser complementada pelo seguinte julgamento: “Entdo é verdade que podemos matar uma outra pessoa
com o simples desejo, que os mortos continuam a viver e aparecem no local de suas atividades anteriores!”, e
assim por diante. Quem, pelo contrério, livrou-se de forma radical e definitiva dessas convic¢fes animistas,
ignora o inquietante dessa espécie. A mais notavel concordancia entre desejo e satisfacdo, a mais enigmatica
repeticdo de experiéncias similares no mesmo lugar ou na mesma data, as mais enganadoras visGes e 0s mais
suspeitos ruidos ndo o confundirdo, ndo lhe suscitardo um medo que se possa designar como “medo do
inquietanltze”. Trata-se puramente de algo relativo a “prova da realidade”, de uma questdo da realidade
material. ==

E diferente quando o inquietante procede de complexos infantis reprimidos, do complexo da castragéo,
da fantasia do ventre materno etc., mas as vivéncias reais que despertam esse tipo de sentimento inquietante
ndo sdo muito frequentes. O inquietante das vivéncias pertence, em geral, ao primeiro grupo; para a teoria, no
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entanto, a diferenciagdo dos dois € muito importante. No inquietante oriundo de complexos infantis ndo
consideramos absolutamente a questdo da realidade material, cujo lugar é tomado pela realidade psiquica.
Trata-se da efetiva repressdo de um conteudo e do retorno do reprimido, ndo de uma suspensdo da crenca na
realidade desse contetdo. Poderiamos dizer que num caso foi reprimido um certo contetdo ideativo, e no
outro, a crenga na sua realidade (material). Mas essa Gltima formulagéo provavelmente amplia o uso do termo
“repressao” além de sua fronteira legitima. Mais correto ¢ levarmos em conta uma diferenga psicoldgica que ai
se pode verificar, dizendo que a condi¢do em que se acham as crengas animistas do homem civilizado é a de
serem — em maior ou menor grau — superadas. Entdo a nossa conclusdo seria esta: o inquietante das
vivéncias produz-se quando complexos infantis reprimidos sdo novamente avivados, ou quando crencgas
primitivas superadas parecem novamente confirmadas. Por fim, ndo devemos deixar que o gosto por solucgdes
escorreitas e exposigdes transparentes nos impeca de admitir que nem sempre podem ser claramente
diferenciados os dois tipos de inquietante das vivéncias aqui estabelecidos. Quando refletimos que as
convicgles primitivas relacionam-se aos complexos infantis do modo mais intimo, neles de fato se
enraizando, ndo nos surpreenderemos de que esses limites tendam a se apagar.

O inquietante da ficcdo — da fantasia, da literatura — merece, na verdade, uma discussao a parte. Ele
é, sobretudo, bem mais amplo que o inquietante das vivéncias, ele abrange todo este e ainda outras coisas, que
ndo sucedem nas condicBes do vivenciar. O contraste entre reprimido e superado nao pode ser transposto para
0 inquietante da literatura sem uma profunda modificacéo, pois o reino da fantasia tem, como premissa de sua
validade, o fato de seu conteido ndo estar sujeito a prova da realidade. O resultado, que soa paradoxal, € que
na literatura ndo é inquietante muita coisa que o seria se ocorresse na vida real, e que nela existem, para
obter efeitos inquietantes, muitas possibilidades que ndo se acham na vida.

Entre as muitas liberdades do criador literario estd a de escolher a seu bel-prazer o mundo que
apresenta, de modo que este coincida com a realidade que nos é familiar ou dela se distancie de alguma forma.
NOs o seguimos em qualquer dos dois casos. O mundo das fabulas, por exemplo, abandona o terreno da
realidade desde o principio e toma abertamente o partido das crencas animistas. Realizagdes de desejos, forcas
ocultas, onipoténcia dos pensamentos, animacdo de coisas inanimadas, que sdo tdo comuns nos contos de
fadas, ndo podem ter influéncia inquietante nesse caso, pois para que surja o sentimento inquietante é
necessario, como sabemos, um conflito de julgamento sobre a possibilidade de aquilo superado e ndo mais
digno de fé ser mesmo real, uma questdo simplesmente eliminada pelos pressupostos do mundo das fabulas.
Entdo os contos de fadas, que forneceram a maioria dos exemplos que contradizem nossa teoria do
inquietante, ilustram a primeira parte do que dissemos, que no reino da ficgdo deixa de ser inquietante muita
coisa que o seria se ocorresse na vida. Em relacdo as fabulas ha ainda outros fatores, que logo mencionaremos.

Os escritores podem também criar um mundo que, embora menos fantastico que o das fabulas,
diferencia-se do mundo real pela incluséo de seres espirituais superiores, como demonios ou fantasmas de
mortos. Toda a natureza inquietante que poderiam ter essas figuras desaparece entdo, na medida em que se
mantém os pressupostos dessa realidade poética. As almas do inferno de Dante ou 0s espiritos que aparecem
em Hamlet, Macbeth ou Jualio César, de Shakespeare, podem ser Iigubres e terriveis, mas ndo sdo mais
inquietantes, afinal, do que o mundo jovial dos deuses de Homero, por exemplo. Nés adequamos nosso
julgamento as condi¢des dessa realidade fingida pelo poeta, e tratamos espiritos, almas e fantasmas como se
fossem existéncias legitimas, tal como nds proprios na realidade material. Também nesse caso a
Unheimlichkeit é excluida.

A situacgdo é outra quando o escritor, aparentemente, move-se no &mbito da realidade comum. Entéo
ele também aceita as condigdes todas que valem para a génese da sensacdo inquietante nas vivéncias reais, e
tudo o que produz efeitos inquietantes na vida também os produz na obra literaria. Mas nesse caso o escritor
pode exacerbar e multiplicar o inquietante muito alem do que é possivel nas vivéncias, ao fazer sobrevir
acontecimentos que jamais — ou muito raramente — encontramos na realidade. Ele como que denuncia a
supersticdo que ainda abrigamos e acreditavamos superada, ele nos engana, ao prometer-nos a realidade
comum e depois ultrapassa-la. Nés reagimos a suas ficgdes tal como reagiriamos a nossas proprias vivéncias;
a0 notarmos o engano, é tarde demais, 0 autor atingiu seu propésito, mas afirmo que néo alcangou pleno éxito.
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Fica-nos um sentimento de insatisfacdo, uma espécie de desgosto pelo malogro tentado, como senti bem
claramente apos a leitura de “A profecia” [“Die Weissagung”], de Schnitzler, e de outras historias que flertam
com o maravilhoso. Mas o escritor tem ainda um meio com o qual pode escapar a esse nosso protesto e, ao
mesmo tempo, melhorar as condi¢des para atingir seu proposito. Consiste em nao nos deixar perceber, durante
muito tempo, que premissas escolheu para 0 mundo por ele suposto, ou em retardar até o fim, com astucia e
engenho, tal esclarecimento decisivo. No geral, porém, cumpre-se ai 0 que enunciamos: a ficcdo cria novas
possibilidades de sensacdo inquietante, que ndo se acham na vida.

A rigor, todas essas complicagcOes dizem respeito somente ao inquietante que se origina daquilo que foi
superado. O inquietante que vem de complexos reprimidos € mais resistente, e permanece tao inquietante na
literatura — a parte uma condigdo — como nas vivéncias. O outro inquietante, advindo do superado, mostra
esse carater na vida e na obra que se situa no terreno da realidade material, mas pode perdé-lo nas realidades
ficticias, criadas pelo autor.

E evidente que essas consideracdes ndo esgotam o tema das liberdades do escritor e dos privilégios da
ficcdo em evocar ou inibir a sensacdo do inquietante. Diante do vivenciado nos comportamos, em geral, de
maneira uniformemente passiva, sucumbindo a influéncia do que sucede. Mas em relagdo ao escritor somos
particularmente maleaveis; por meio do estado de &nimo em que nos coloca, das expectativas que em nds
suscita, ele pode desviar nossos processos afetivos de uma direcdo e orientd-los para outra, e pode
frequentemente obter, do mesmo material, efeitos bem diversos. Tudo isso é conhecido ha bastante tempo e
provavelmente foi examinado a fundo pelos especialistas em estética. Atingimos esse ambito de pesquisa sem
verdadeira intencdo ao cedermos a tentacédo de explicar por que certos exemplos contrariam nossa teoria sobre
0 inquietante. Retornemos, agora, a alguns desses exemplos.

J& nos perguntamos por que a médo cortada na historia do tesouro de Rampsinito ndo tem o efeito
inquietante daquela do conto de Hauff. A questdo parece adquirir mais importancia, agora que notamos a
maior tenacidade do inquietante que provém de complexos reprimidos. A reposta ndo é dificil. Na narrativa de
Herddoto, atentamos mais para a astucia superior do ladrdo do que para os sentimentos da princesa. Ela bem
pode ter experimentado a sensacdo do inquietante, e estamos dispostos a crer que tenha desmaiado, mas nada
sentimos de inquietante, pois colocamo-nos no lugar do ladrdo, ndo no dela. Em O dilacerado [Der
Zerrissene], uma farsa de Nestroy, outras circunstancias nos impedem a impressao do inquietante, quando o
fugitivo, que se considera um assassino, vé o suposto fantasma da vitima se erguer de cada alcapdo que abre, e
exclama, desesperado: “Eu matei somente um! Por que essa terrivel multiplicagdo?”. NOs sabemos o que
ocorreu antes da cena, ndo compartilhamos o erro do “dilacerado”, e, por isso, tem para noés um efeito
irresistivelmente comico aquilo que deve ser inquietante para ele. Mesmo um fantasma “real”, como o da
historia de Oscar Wilde, “O fantasma de Canterville”, tem que abdicar de toda pretensdo de inspirar ao menos
pavor, quando o autor se diverte em ironiza-lo e deixar que trocem dele. De tal maneira, no mundo da ficg&o,
o efeito emocional pode ser independente do assunto escolhido. No mundo dos contos de fadas ndo devem ser
despertados sentimentos de angustia, e tampouco sentimentos inquietantes. 1sso compreendemos, e por isso
ignoramos as ocasides em que seria possivel fazé-lo.

Quanto ao siléncio, soliddo e escuridao, tudo o que podemaos dizer é que sao realmente os fatores a que
se acha ligada a angustia infantil, que na maioria das pessoas nunca desaparece inteiramente. Esse problema
foi abordado pela pesquisa psicanalitica em outro lugar.-

"0 inquietante™: das Unheimliche. Por razées que ficardo evidentes no proprio texto, é desnecessario
chamar a atencdo do leitor para a insuficiéncia da traducdo desse termo, que é também o titulo do ensaio.
Limitemo-nos a registrar as solu¢des adotadas em algumas versdes estrangeiras deste ensaio (duas em
espanhol, a da Biblioteca Nueva e a da Amorrortu, a italiana da Boringhieri, a francesa da Gallimard e a
Standard inglesa): Lo siniestro, Lo ominoso, Il perturbante, L'inquiétante étrangeté, The uncanny. A
pronuncia do termo alemao é, aproximadamente, "unrrainmlir”, sendo esse "r" final pronunciado como o "j"
espanhol.
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1 "Zur Psychologie des Unheimlichen", Psychiatrisch-neurolo-gische Wochenschrift [Semanério
Psiquiatrico-Neuroldgico], n. 22/23, 1906.

= Freud se refere, naturalmente, ao periodo da Primeira Guerra Mundial, que acabou no ano anterior
aquele em que escreveu este ensaio.

2 Devo os extratos seguintes a gentileza do dr. Theodor Reik.
= No original: Angst, que pode significar tanto "medo” como "angUstia".

3 Sobre a procedéncia do nome: coppella = crisol (as operagdes quimicas que vitimaram o pai); coppo
= cavidade ocular (segundo apontou a sra. Rank).

*n

- "Complexo da castracdo": Kastrationskomplex; ver nota a p. 28.

4 A elaboracdo realizada pela fantasia do artista ndo embaralhou os elementos de forma tal que néo
possamos reconstruir a sua ordem original. Na histéria da infancia, o pai e Coppelius representam os dois
opostos em que a ambivaléncia dividiu a imago paterna; um ameaca com a cegueira (a castra¢do), enquanto o
outro, o pai bom, intercede pelos olhos do filho. A parte do complexo mais atingida pela represséo, o desejo de
morte dirigido ao pai ruim, acha representacdo na morte do pai bom, atribuida a Coppelius. A essa dupla de
pais corresponderdo, no periodo em que € estudante, o professor Spalanzani e o ético Coppola, o professor ja
sendo uma figura da série paterna, e Coppola sendo percebido como idéntico ao advogado Coppelius. Assim
como antes trabalhavam juntos diante do forno, constroem juntos a boneca Olimpia; o professor é também
chamado de pai de Olimpia. Essa dupla colaboracgéo revela-os como cisdes da imago paterna, ou seja, tanto o
mecanico como o 6tico sdo o pai de Olimpia e também de Nathaniel. Na cena de horror infantil, Coppelius,
apos resolver ndo cegar o menino, desatarraxou-lhe os bragos e as pernas, isto €, mexeu nele como um
mecanico numa boneca. Esse traco peculiar, que extrapola a imagem que se tem do Homem da Areia, introduz
um novo equivalente da castracdo; mas ele também aponta para a identidade interior entre Coppelius e sua
contrapartida futura, o mecanico Spalanzani, e prepara-nos para a interpretacdo de Olimpia. Essa boneca
autdmata ndo pode ser outra coisa que a materializacdo da postura feminina de Nathaniel ante seu pai na
primeira infancia. Os pais dela— Spalanzani e Coppola — s&o apenas novas edicoes, reencarnacoes da dupla
de pais de Nathaniel; a frase de Spalanzani, incompreensivel de outro modo, segundo a qual os olhos de
Nathaniel haviam sido roubados pelo Gtico (ver acima), para serem colocados na boneca, adquire entéo
significado, como prova da identidade entre Olimpia e Nathaniel. Olimpia é, digamos, um complexo
desprendido de Nathaniel, que se Ihe defronta como uma pessoa; 0 dominio por esse complexo acha expressao
no amor a Olimpia, absurdamente obsessivo. Podemos chamar de narcisico a esse amor, e compreendemos
que quem a ele sucumbiu torne-se alheio ao objeto real de amor. A justeza psicoldgica da nocdo de que o
menino fixado ao pai pelo complexo da castracdo vem a ser incapaz do amor a mulher é mostrada por
numerosas analises de doentes, cujo teor € menos fantastico, mas quase tdo triste quanto a histéria do
estudante Nathaniel.

E. T. A. Hoffmann foi filho de um casamento infeliz. Quando ele tinha trés anos de idade, seu pai
abandonou a pequena familia e nunca mais tornou a viver com ela. Segundo os documentos citados por E.
Grisebach na introducdo biogréafica as obras de Hoffmann, a relagdo com o pai sempre foi um dos pontos mais
delicados da vida emocional do autor.

5 O. Rank, "Der Doppelgénger”, Imago, v. 3, 1914.

* Em alemdo, BewuRtsein designa o estado da consciéncia, e Gewissen, a consciéncia moral.

6 Acho que, quando os poetas lamentam que duas almas habitem o peito humano, e quando os
psicologos populares falam da cisdo do Eu no ser humano, eles tém em mente essa divisdo, que faz parte da

psicologia do Eu, entre a instancia critica e o resto do Eu, e ndo a oposi¢do entre o Eu e o reprimido e
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inconsciente, desvendada pela psicanalise. E certo que a diferenca é um tanto apagada pelo fato de que, em
meio aquilo rejeitado pela critica do Eu, acham-se primeiramente os derivados do reprimido. [James Strachey
lembra que Freud havia abordado essa instancia critica na parte iii da "Introducdo ao narcisismo", de 1914, e
que ela seria ampliada e denominada "ideal do Eu" (Ich-Ideal) e "Super-eu" (Uber-Ich) no capitulo ix da
Psicologia das massas (1921) e no capitulo iii de O Eu e o Id (1923).]

7 Em O estudante de Praga, de H. H. Ewers, que foi 0 ponto de partida para o ensaio de Rank sobre o
duplo, o her6i promete a amada ndo matar o seu adversario num duelo. Mas no caminho para o local do duelo
encontra seu duplo, que j& cuidou do adversario.

8 P. Kammerer, Das Gesetz der Serie [A lei da série], Viena, 1919.
= Referéncia a Além do principio do prazer, publicado em 1920.
= Conhecido poema de Friedrich Schiller.

= "Observacdes sobre um caso de neurose obsessiva” [O homem dos ratos], 1909, Gesammelte Werke
Vii.

9 S. Seligmann, Der Bdse Blick und Verwandtes [O mau-olhado e coisas afins], 2 vols., Berlim, 1910 e
1911.

10 Cf. a parte iii, "Animismo, magia e onipoténcia do pensamento”, do meu livro Totem e tabu, de
1913, onde se acha a seguinte nota: "Parece que dotamos de carater 'inquietante’ as impressdes que tenderiam
a confirmar a onipoténcia do pensamento e a forma de pensar animista em geral, quando em nosso julgamento
ja nos afastamos deles".

11 Cf. "O tabu e a ambivaléncia", em Totem e tabu.
= Literalmente, o "langador" — de mé4 sorte ou mau-olhado, subentende-se.

~ No original: "Sie fiihlt, daB ich ganz sicher ein Genie/ Vielleicht wohl gar der Teufel bin" (Goethe,
Fausto i, O jardim de Marta); citado por Freud com uma ligeira imprecisao (sogar em vez de wohl gar) que
ndo alterava o sentido.

12 Como também o carater inquietante do duplo é desse tipo, sera interessante verificar o efeito da
propria imagem, quando surge inesperadamente. Ernst Mach relata duas observagdes assim em Analyse der
Empfindungen [Analise das sensacbes], 1900, p. 3. Certa vez espantou-se consideravelmente ao notar que o
rosto que via era 0 seu; em outra ocasido, fez um juizo bastante desfavoravel de um suposto estranho que
entrava no seu dnibus: "Que professor decrépito esta entrando aqui!" — Posso contar um episodio semelhante.
Viajava s0, no vagao de leitos de um trem, quando, numa brusca mudanca da velocidade, abriu-se a porta que
dava para o toalete vizinho e apareceu-me um velho senhor de pijamas e gorro de viagem. Imaginei que ele
tivesse errado a direcdo, ao deixar o gabinete que ficava entre dois compartimentos, e entrasse por engano no
meu compartimento, e ergui-me para explicar-lhe isso, mas logo reconheci, perplexo, que o intruso era minha
prépria imagem, refletida no espelho da porta de comunicagdo. Ainda lembro que a figura me desagradou
profundamente. Portanto, em vez de apavorar-se com o duplo, os dois — tanto Mach como eu —
simplesmente ndo o reconheceram. Mas talvez aquele desagrado fosse um vestigio da reacdo arcaica que
percebe o duplo como algo inquietante.

= Numa passagem dos Trés ensaios de uma teoria da sexualidade, parte iii (1905).
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DEVE-SE ENSINAR A PSICANALISE NAS UNIVERSIDADES? (1919)

O ORIGINAL ALEMAO DESTE ARTIGO E CONSIDERADO PERDIDO. ELE FOI PUBLICADO
PRIMEIRAMENTE NUMA VERSAO HUNGARA, “KELL-E AZ EGYETEMEN A
PSYCHOANALYSIST TANITANI?”, NA REVISTA MEDICA GYOGYASZAT, V. 59, N. 13, EM MARCO
DE 1919. APRESENTE VERSAO FOI FEITA COTEJANDO-SE QUATRO DIFERENTES TRADUCOES:
A ESPANHOLA, A INGLESA, A ITALIANA E A ALEMA, SENDO QUE AS DUAS PRIMEIRAS
FORAM FEITAS DIRETAMENTE DO HUNGARO. ELAS SE ACHAM, RESPECTIVAMENTE, EM:
OBRAS COMPLETAS (AMORRORTU), V. XVII, PP. 169-71; STANDARD EDITION, V. XVII, PP. 171-3;
OPERE (BORINGHIERI), V. 9, PP. 33-5; GESAMMELTE WERKE, NACHTRAGSBAND, PP. 700-3.

Se a psicanalise deve ou ndo ser ensinada nas universidades € uma questdo a ser considerada de dois
pontos de vista, 0 da psicanalise e o das universidades.

1. No tocante a psicanalise, sua inclusdo no curriculo académico seria motivo de satisfacdo para um
psicanalista, mas, ao mesmo tempo, é evidente que ele pode prescindir da universidade, sem prejuizo para sua
formacdo. Pois o que ele necessita teoricamente pode ser obtido na literatura especializada e aprofundado nas
reunides cientificas das sociedades psicanaliticas, assim como na troca de ideias com os membros mais
experientes. Quanto a experiéncia pratica, além do que aprende na analise pessoal ele a adquire ao tratar
pacientes, sob aconselhamento e supervisao de colegas ja reconhecidos.

A existéncia de uma tal organizacdo se deve justamente ao fato de a psicandlise estar excluida das
universidades, e ela continuara a exercer uma fungdo decisiva enquanto se mantiver essa exclusao.

2. Quanto as universidades, a questdo depende de elas decidirem se estdo dispostas a atribuir algum
valor a psicanalise na formacao de médicos e cientistas. Caso afirmativo, a questdo seguinte serd onde e de que
forma ela deve ser incluida no curriculo académico.

A importancia da psicanalise para o conjunto da formacao médica e académica se baseia nos seguintes
fatos:

a) Nas Ultimas décadas, essa formacdo tem sido justamente criticada pelo modo unilateral como
orienta o estudante nos campos da anatomia, da fisica e da quimica, enquanto nao deixa claro, para ele, o
significado dos fatores psiquicos nas diversas funcfes vitais, assim como nas enfermidades e em seu
tratamento. Essa lacuna na educacdo médica se faz sentir, mais tarde, como flagrante deficiéncia do
profissional médico. A consequéncia disso €, por um lado, o desinteresse pelos problemas mais interessantes
da vida humana, seja sadia ou enferma, e, por outro, a inabilidade ao tratar o paciente, de modo que até mesmo
charlatdes e curandeiros terdo mais influéncia sobre este.

Essa 6bvia caréncia do ensino levou, algum tempo atrés, a insercdo de cursos de psicologia médica no
curriculo universitario; mas, na medida em que o teor desses cursos era determinado pela psicologia
académica ou pela psicologia experimental — com um enfoque apenas fragmentario —, eles ndo podiam
satisfazer as necessidades da formacdo do estudante, nem avizinha-lo dos problemas humanos gerais e
daqueles de sua profissdo. Dai a posicdo desse tipo de psicologia médica no curriculo universitario ter se
revelado insegura até o0 momento.

Um curso de psicanalise bem poderia responder a essas exigéncias. Antes de se chegar a psicanalise
propriamente, seria necessario um curso introdutdrio que tratasse das relacOes entre a vida psiquica e a
somatica, fundamento de qualquer psicoterapia, que descrevesse 0s varios procedimentos sugestivos e, por
fim, demonstrasse como a psicanélise representa o término e coroamento dos métodos anteriores de
tratamento psiquico. Mais do que outros métodos, de fato, a psicanalise é adequada para ensinar psicologia ao
estudante de medicina.
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b) Uma outra funcdo da psicanélise seria oferecer uma preparagéo para o estudo da psiquiatria. Em sua
forma atual, a psiquiatria é de carater meramente descritivo; apenas ensina o estudante a reconhecer uma série
de quadros clinicos, capacitando-o a distinguir quais deles sdo incuraveis e quais sd80 perigosos para a
comunidade. Seu Unico vinculo com os outros ramos da ciéncia médica esta na etiologia organica, ou seja, no
tocante ao organismo e a anatomia. Mas a psiquiatria ndo proporciona o entendimento dos fatos observados,
algo que apenas a psicologia profunda pode fazer.

Na América, pelo que estou informado, ja se reconhece que a psicanalise — como a primeira tentativa
de psicologia profunda — fez bem-sucedidas incursdes nessa area inexplorada da psiquiatria. Por isso, muitas
escolas médicas organizaram cursos de psicanalise como introdugdo ao estudo da psiquiatria.

O ensino da psicanélise teria de proceder em dois estagios: um curso elementar, destinado a todos os
estudantes de medicina, e um curso especializado para psiquiatras.

c) Ao investigar os processos psiquicos e as funcdes intelectuais, a psicanalise segue um método
proprio, cuja aplicacdo ndo se limita ao dmbito dos distdrbios psiquicos, mas se estende igualmente a
resolucdo de problemas na arte, na filosofia e na religido. Nesse sentido, ela ja forneceu novos pontos de vista
e trouxe importantes esclarecimentos em questdes de histéria da literatura, mitologia, histéria das civilizagdes
e filosofia da religido. Portanto, esse curso geral deveria também ser aberto aos estudantes dessas areas da
ciéncia. A fecundacdo dessas outras disciplinas pela psicandlise certamente contribuira para forjar um vinculo
mais solido entre a medicina e os ramos de saber da filosofia e das artes, no sentido de uma universitas
literarum.

Em suma, podemos dizer que uma universidade sé teria a ganhar com a inclusdo do ensino da
psicanalise em seu curriculo. E verdade que este ensino somente poderia ser ministrado de forma dogmatica,
em aulas tedricas, pois quase ndo haveria oportunidade para experimentos ou demonstracfes préaticas. Para a
pesquisa que o professor de psicanalise devera realizar, bastaria ele ter acesso a um ambulatorio com pacientes
“neurdticos”, e, quanto a psiquiatria psicanalitica, um servigo de internacdo também deveria estar disponivel.

Por fim, cabe considerar a objecdo de que dessa forma o estudante de medicina jamais aprendera
realmente a psicanalise. Isso é verdadeiro se pensamos no efetivo exercicio da psicanalise, mas para 0s
propositos em vista é suficiente que ele aprenda algo sobre e com a psicanalise. Afinal, tampouco se espera
que o estudo universitario transforme o estudante de medicina num cirurgido habil; quem escolhe a cirurgia
como profissdo ndo pode escapar a varios outros anos de trabalho e especializacdo no departamento cirdrgico
de um hospital.

133



INTRODUCAO A PSICANALISE DAS NEUROSES DE GUERRA (1919)

TITULO ORIGINAL: “EINLEITUNG ZUR PSYCHOANALYSE DER KRIEGSNEUROSEN”. PUBLICADO PRIMEIRAMENTE
NO VOLUME COM ESSE TITULO, PELA INTERNATIONALER PSYCHOANALYTISCHER VERLAG, LEIPZIG E VIENA,
1919, PP. 3-7. TRADUZIDO DE GESAMMELTE WERKE XII, PP. 321-4, QUE TRAZ ESTE LONGO SUBTITULO: “DEBATE
NO V CONGRESSO INTERNACIONAL DE PSICANALISE, BUDAPESTE, 28 E 29 DE SETEMBRO DE 1918.
CONTRIBUIGCOES DE FREUD [A PRESENTE INTRODUGAO], FERENCZI, SIMMEL, JONES (INTERNATIONALE
PSYCHOANALYTISCHE BIBLIOTHEK NR. 1)”, SEGUIDO DA INDICACAO BIBLIOGRAFICA JA MENCIONADA.

Este pequeno livro sobre as neuroses de guerra, com que ¢ inaugurada a “Biblioteca Psicanalitica
Inter-nacional”, trata de um assunto que até bem pouco tempo gozava da prerrogativa de ser muito atual.
Quando esse tema foi discutido, no v Congresso Psicanalitico, em Budapeste (setembro de 1918),
compareceram representantes oficiais das mais altas instancias das Poténcias Centrais, a fim de inteirar-se das
comunicacgdes e dos debates, e 0 auspicioso resultado desse primeiro encontro foi a promessa de instituir
centros psicanaliticos, onde médicos de formacdo analitica teriam oportunidade de estudar a natureza dessas
misteriosas doencas e seu possivel tratamento com a psicanalise. Antes que esses propositos fossem
realizados, a guerra chegou ao fim; as organizagdes estatais entraram em colapso, o interesse pelas neuroses de
guerra deu lugar a outras preocupacdes. Mas, significativamente, ao cessarem as condi¢fes de guerra também
desapareceram, em sua maioria, as enfermidades neur6ticas provocadas pela guerra. Assim foi perdida a
ocasido para uma pesquisa aprofundada dessas afecgdes. E — acrescentemos — € de esperar que ela ndo
ressurja tdo cedo.

No entanto, esse episodio ndo deixou de influir na difusdo da psicanalise. Ao se ocupar das neuroses de
guerra, por exigéncia do servico militar, aproximaram-se das teorias psicanaliticas também aqueles médicos
que até entdo guardavam distancia delas. No comunicado de Ferenczi o leitor percebe com que hesitacdes e
dissimulacdes se realizou tal aproximacdo. Alguns dos fatores que a psicanalise havia descoberto e descrito
nas neuroses dos tempos de paz — a origem psicogénica dos sintomas, a importancia dos impulsos instintuais
inconscientes, o papel do ganho primario da doenga na resolugdo dos conflitos psiquicos (“fuga na doenga™)
— foram constatados também nas neuroses de guerra e admitidos quase de maneira geral. Os trabalhos de E.
Simmel mostraram, além disso, o éxito obtido quando se tratam os neur6ticos de guerra com o auxilio da
técnica da catarse, que, como se sabe, foi o estagio preliminar da técnica psicanalitica.

Mas ndo devemos atribuir, a esse avizinhamento da psicanalise, o valor de uma reconciliacdo ou de
liguidacdo das diferencas para com ela. Imagine-se alguém que despreza um conjunto de afirmaces
relacionadas entre si e que, de repente, vem a convencer-se da correcio de parte desse todo. E de se acreditar,
entdo, que hesitard em sua rejeicdo e admitira uma certa expectativa respeitosa de que também a outra parte, da
qual até entdo ndo possui experiéncia propria e, portanto, juizo préprio, possa revelar-se igualmente
verdadeira.

Essa outra porcao da teoria psicanalitica, ndo tocada pelo estudo das neuroses de guerra, sustenta que
sdo forcas instintuais sexuais que se manifestam na formacéao de sintomas, e que a neurose nasce do conflito
entre 0 Eu e 0s instintos sexuais por ele repudiados. Nisso, “sexualidade” deve ser entendida no sentido lato
que ¢ usual na psicanélise, ndo devendo ser confundida com a nog¢do mais estrita de “genitalidade”. E
verdadeiro, como observa Ernest Jones na sua contribuicdo, que até agora essa parte da teoria ndo foi
comprovada nas neuroses de guerra. Os trabalhos que poderiam comprovar isso ndo foram ainda realizados.
Talvez as neuroses de guerra sejam um material inadequado para essa prova. Mas os adversarios da
psicanalise, nos quais a aversao a sexualidade se mostrou mais forte do que a ldgica, apressaram-se a declarar
que a investigacdo das neuroses de guerra refutou definitivamente essa por¢édo da teoria psicanalitica. Nisso
incorreram numa pequena confusdo. Se o estudo das neuroses de guerra — ainda muito incipiente — néo leva
a concluir que a teoria sexual das neuroses é correta, isso é algo bem diferente de ele levar a concluir que essa
teoria ndo é correta.
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Com atitude imparcial e alguma boa vontade, ndo deve ser dificil achar o caminho para uma
clarificacdo do problema.

Na medida em que se diferenciam das neuroses comuns do tempo de paz por certas peculiaridades, as
neuroses de guerra devem ser compreendidas como neuroses traumaticas que foram possibilitadas ou
favorecidas por um conflito do Eu. A contribuicdo de Karl Abraham traz boas indicagdes acerca desse conflito
do Eu; também os autores ingleses e americanos citados por Jones o perceberam. Ele se da entre o velho Eu
pacifico e 0 novo Eu guerreiro dos soldados, e torna-se agudo assim que o Eu-de-paz enxerga o0 enorme perigo
de vida que Ihe trazem as audacias de seu parasitico sosia recém-formado. Tanto podemos dizer que o velho
Eu se protege do risco de vida mediante a fuga na neurose traumatica, como que se defende do novo Eu,
percebido como ameacador para sua vida. Assim, a precondicao, o solo nutriz para as neuroses de guerra seria
0 exército nacional de conscritos; em mercenarios, em soldados profissionais, ndo haveria possibilidade de
elas surgirem.

A outra coisa nas neuroses de guerra é a neurose traumatica, que sabidamente ocorre também durante a
paz, depois de um choque e de acidentes graves, sem nenhuma relagdo com um conflito do Eu.

A teoria da etiologia sexual das neuroses — ou, como preferimos dizer: a teoria libidinal das neuroses
— foi originalmente formulada apenas para as neuroses de transferéncia de épocas de paz, e nelas é de facil
comprovacdo, mediante o uso da técnica psicanalitica. Mas encontra dificuldades a sua aplicacdo a outros
disturbios, que depois reunimos sob a designacao de neuroses narcisicas. Uma dementia praecox comum, uma
paranoia, uma melancolia, sdo, no fundo, material bastante inadequado para provar a teoria da libido e para
iniciar alguém na sua compreensdo, motivo pelo qual também os psiquiatras, que negligenciam as neuroses de
transferéncia, ndo conseguem admiti-la. A neurose traumatica (de tempos de paz) sempre foi considerada a
mais refrataria nesse aspecto, de modo que o surgimento das neuroses de guerra ndo trouxe nenhum elemento
novo a situagdo existente.

Apenas com a formulagdo e o uso do conceito de uma “libido narcisica”, ou seja, de uma medida de
energia sexual que é ligada ao proprio Eu e nele se satisfaz, como geralmente sucede s6 com o objeto,
pudemos estender a teoria da libido também as neuroses narcisicas, e esse legitimo desenvolvimento do
conceito de sexualidade promete fazer, por essas neuroses severas e pelas psicoses, tudo aquilo que se espera
de uma teoria que avanca tentativamente e de modo empirico. Também a neurose traumatica (de paz) se
inscrevera nesse quadro, quando alcancarem bom termo as pesquisas sobre as relacbes, que sem ddvida
existem, entre terror, angustia e libido narcisica.

Se as neuroses traumaticas e as neuroses de guerra anunciam em alta voz a influéncia do perigo de vida
e se calam ou pouco dizem sobre o da “frustracdo amorosa”, nas comuns neuroses de transferéncia de épocas
de paz, por outro lado, ndo ha qualquer pretensao etioldgica daquele primeiro fator, tdo poderoso naquelas.
Chega-se a pensar que essas Ultimas sdo apenas promovidas pela excessiva indulgéncia, pelo bem-estar € a
inatividade, o que, mais uma vez, oferece um interessante contraste com as circunstancias de vida em que
surgem as neuroses de guerra. Seguindo o exemplo de seus adversarios, os psicanalistas, cujos pacientes
adoeceram por “frustracdo amorosa”, pelas insatisfeitas exigéncias da libido, teriam que afirmar que ndo pode
haver “neuroses de perigo”, ou que as afecgdes que surgem apos uma vivéncia aterradora nao sdo neuroses.
Jamais Ihes ocorreu fazer isso, naturalmente. Veem, isto sim, uma boa oportunidade de reunir numa so6
concepcao os dois fatos que aparentemente divergem. Nas neuroses traumaticas e de guerra, o Eu do individuo
se defende de um perigo que o ameaca desde fora, ou que é corporificado numa postura do proprio Eu; nas
neuroses de transferéncia, o Eu toma sua propria libido como um inimigo, cujas reivindicagdes Ihe parecem
ameacadoras. Em ambos os casos o Eu teme ser ferido: neste ultimo, pela libido; naquele, pelos poderes
externos. Poderiamos até dizer que nas neuroses de guerra, diferentemente da pura neurose traumatica e
analogamente as neuroses de transferéncia, o que se teme €, afinal, um inimigo interno. As dificuldades
tedricas que se acham no caminho de uma tal concepcéo unificadora ndo parecem insuperaveis; afinal, a
repressao subjacente a toda neurose pode ser entendida, com todo o direito, como rea¢do a um trauma, como
neurose traumatica elementar.
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PREFACIOS E TEXTOS BREVES (1919)

PREFACIO A PROBLEMAS DE PSICOLOGIA DA RELIGIAO, DE
THEODOR REIK*

A psicanalise se originou da caréncia médica, surgiu da necessidade de ajudar os doentes nervosos que
ndo experimentavam alivio mediante repouso, hidropatia e eletricidade. Uma singularissima observacdo de
Josef Breuer havia despertado a esperanca de que, quanto mais compreendéssemos a génese — até entdo
inexplorada — de seus sintomas, tanto mais poderiamos ajuda-los. Assim ocorreu que a psicanalise, uma
técnica puramente médica em sua origem, viu-se desde o comeco direcionada para a pesquisa, para o
descobrimento de nexos amplos e ocultos.

Sua trajetoria posterior a desviou do estudo dos determinantes somaticos da doenga nervosa, de modo
a causar estranheza nos médicos. Em compensacao, foi levada a se ocupar de todo o contetdo psiquico que
preenche a vida humana, também a dos sadios, dos normais e supernormais. Teve de lidar com os afetos e
paix0es, sobretudo aqueles que os escritores ndo se cansam de descrever e celebrar, os afetos da vida amorosa.
Conheceu o poder das recordaces, a insuspeitada importancia dos primeiros anos na configuracdo da vida
adulta, e a forca dos desejos, que falseiam o juizo do ser humano e prescrevem linhas fixas para seu empenho.

Por um momento, parecia destinada a se incorporar a psicologia, incapaz de dizer por que a psicologia
do doente se distingue da do homem normal. Mas deparou, em sua trajetoria, com o problema do sonho, um
produto psiquico anormal, criado por pessoas normais em condicdes fisioldgicas que se dao regularmente.
Quando a psicanalise solucionou o enigma dos sonhos, encontrou no elemento psiquico inconsciente o solo
comum em que tém raizes tanto os mais altos como os mais baixos impulsos da alma, do qual saem as
producdes psiquicas mais normais e as mais patologicamente extravagantes. Assim foi se formando, sempre
mais nitido e mais completo, o quadro da oficina da psique. Forgas instintuais obscuras, oriundas do organico,
que se empenham em atingir metas inatas; acima delas um grupo de instancias de formag6es psiquicas mais
altamente organizadas — aquisi¢des do desenvolvimento humano, sob a coacdo da histéria humana —, que
acolheram, desenvolveram ou atribuiram metas mais elevadas a por¢des desses impulsos instintuais, mas que,
de toda forma, ligam-nos mediante conexdes firmes e governam suas forcas instintuais segundo suas proprias
intencdes. Mas essa organizacdo superior conhecida como Eu afastou de si, como inaproveitavel, uma outra
porgdo dos mesmos impulsos instintuais elementares, pois eles ndo podiam encaixar-se na unidade organica
do individuo ou porque se rebelavam contra as suas metas culturais. O Eu ndo é capaz de extirpar esses
poderes psiquicos que ndo lhe sdo sujeitados, distancia-se deles, deixa-0s no mais primitivo nivel psicoldgico,
protege-se de suas exigéncias com enérgicas formacdes protetoras e opositoras ou busca ajeitar-se com elas
mediante satisfacGes substitutivas. Indomados e indestrutiveis, mas inibidos para qualquer atividade, esses
instintos que sucumbiram a repressdo formam, juntamente com sua primitiva representacdo psiquica, o
submundo psiquico, o nucleo do inconsciente propriamente falando, sempre dispostos a fazer valer suas
reivindicagdes e conduzi-los a satisfagdo por qualquer via. Dai a instabilidade da orgulhosa superestrutura
psiquica, o noturno aparecimento em sonhos do proibido e reprimido, a inclinacdo a adoecer de neuroses e
psicoses, assim que a relagédo de forcas entre o Eu e o reprimido se modifica em detrimento do Eu.

Um pouco mais de reflexdo mostraria que uma tal concepcéao da vida psiquica humana ndo podia ficar
restrita a0 &mbito do sonho e das doencas nervosas. Se havia dado com algo certo, tinha que valer também
para o funcionamento psiquico normal, e mesmo as realiza¢cbes méximas do espirito humano deviam ter
relacdo com os fatores encontrados na patologia, com a repressdo, com os esforcos para lidar com o
inconsciente, com as possibilidades de satisfagdo dos instintos primitivos. Tornou-se uma irresistivel tentacao,
um mandamento cientifico, aplicar os métodos de investigacdo da psicanalise as mais diversas ciéncias do
espirito, bem longe de seu solo natal. E mesmo o trabalho clinico psicanalitico lembrava incessantemente essa
nova tarefa, pois era evidente que as formas da neurose traziam claras ressonancias das mais valiosas criagdes

136



de nossa cultura. O histérico é um inegavel poeta, embora apresente suas fantasias de modo essencialmente
mimético e sem consideracdo pelo entendimento dos outros; o cerimonial e os interditos do neurdtico
obsessivo nos impdem o julgamento de que ele criou para si uma religido particular, e mesmo as formagdes
delirantes dos paranoicos mostram indesejada semelhanca externa e parentesco interno com os sistemas de
nossos filosofos. Ndo se pode fugir & impressédo de que os enfermos empreendem, de modo associal, as
mesmas tentativas de solucao de seus conflitos e mitigacédo de suas necessidades prementes, que sdo chamadas
de poesia, religido e filosofia, quando realizadas de forma aceitavel e indispensavel para uma maioria.

Em 1913, Otto Rank e Hans Sachs juntaram numa rica obra (Die Bedeutung der Psychoanalyse flr die
Geisteswissenschaften [A importancia da psicanalise para as ciéncias humanas]) os resultados até entéo
obtidos com a aplicacdo da psicandlise as ciéncias humanas. Mitologia, historia da literatura e historia da
religido parecem ser os campos mais facilmente acessiveis. Quanto ao mito, ainda ndo foi encontrada a
formula definitiva que indique o seu lugar nesse contexto. Num volumoso livro sobre o complexo do incesto,
0. Rank demonstrou, de maneira surpreendente, que a escolha do tema, em especial nas obras dramaéticas, é
determinada sobretudo pelo ambito daquilo que a psicanélise chama de complexo de Edipo. Elaborando-o nas
mais variadas modifica¢Ges, deformacOes e disfarces, o escritor busca resolver sua prépria, personalissima
relacio com esse tema afetivo. O complexo de Edipo, ou seja, a postura afetiva para com a familia, para com
pai e mée, no sentido mais estrito, € o material que o neurdtico fracassa em dominar, e que, por isso, sempre
forma o nucleo de sua neurose. Mas sua importancia ndo se deve a alguma conjuncdo ininteligivel para nos;
ocorre que os fatos bioldgicos da longa dependéncia e da lenta maturacdo do novo ser humano, assim como o
complicado desenvolvimento de sua capacidade de amar, traduzem-se nessa énfase na relagcdo com os pais e
tém por consequéncia que a superacdo do complexo de Edipo coincide com o modo mais adequado de lidar
com a heranca arcaica, animal, do ser humano. E verdade que esta contém todas as forcas necessarias para o
desenvolvimento cultural posterior do individuo, mas elas tém de ser primeiramente separadas e trabalhadas.
Tal como o individuo a traz consigo, essa heranca arcaica ndo serve para os fins da vida social no interior de
uma cultura.

Um passo adiante, e chegamos ao ponto de partida da concepcéo psicanalitica da vida religiosa. O que
hoje é heranca para o individuo foi, um dia, uma nova aquisicao, antes de uma longa série de geracdes que a
transmitiram uma a outra. Também o complexo de Edipo pode ter sua histéria evolutiva, portanto, e o estudo
da pré-histéria pode levar a compreendé-la. A pesquisa supde que a vida familiar humana configurava-se de
modo bem diferente do que hoje conhecemos, e confirma essa hipotese com achados feitos entre os primitivos
atuais. Submetendo o material pré-histérico e etnoldgico a uma elaboracdo psicanalitica, obtemos um
resultado inesperadamente preciso: de que outrora Deus Pai andava em carne e 0sso pela terra e exercia seu
poder senhorial como chefe de uma horda humana primeva, até que os seus filhos o mataram conjuntamente.
E que por efeito desse crime liberador, e como reacdo a ele, surgiram as primeiras ligacbes sociais, as
restricbes morais basicas e a mais antiga forma de religido, o totemismo. Mas também que as religiGes
posteriores possuem o mesmo contetido e se empenham, por um lado, em desfazer as pistas daquele crime ou
expia-lo, introduzindo outras soluc¢des para a luta entre pai e filhos, mas, por outro lado, ndo podem deixar de
repetir a eliminacdo do pai. Também nos mitos percebemos os ecos desse enorme evento, que lanca a sua
sombra sobre todo o desenvolvimento da humanidade.

Essa hipotese, fundamentada nas concepgdes de Robertson Smith e por mim desenvolvida em Totem e
tabu (1912), serve de base para Theodor Reik nos seus estudos sobre problemas da psicologia da religido, dos
quais o primeiro volume € aqui dado ao publico. Conformes a teoria psicanalitica, esses trabalhos partem de
peculiaridades da vida religiosa ndo compreendidas até agora, a fim de chegar, com sua elucidacdo, aos
pressupostos profundos e objetivos ultimos das religides, e jamais perdem de vista a relacdo entre o
pré-historico e o primitivo de hoje, assim como o nexo entre realizagdo cultural e formacgdo substitutiva
neurotica. De resto, cabe remeter a introducdo do autor e enunciar a expectativa de que a obra mesma se
recomendard a atencdo dos especialistas.

= Titulo original: "Vorrede zu Probleme der Religionspsychologie”. Publicado primeiramente na obra
com esse titulo de Theodor Reik, Leipzig e Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1919.
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Traduzido de Gesammelte Werke xii, pp. 325-9.

1 O. Rank, Das Inzestmotiv in Dichtung und Sage [O tema do incesto na literatura e nas lendas],

E. T. A. HOFFMANN E A FUNCAO DA CONSCIENCIA=

No romance O elixir do Diabo, que é rico em magistrais descri¢fes de estados animicos patologicos, o
personagem Schonfeld consola o herdi, de consciéncia temporariamente perturbada, com as seguintes
palavras (parte ii, edicdo Hesse, p. 210): “Que lhe resta agora disso? Quero dizer, da fungdo especial do
espirito que chamamaos de consciéncia e que ndo € sendo a maldita atividade de um atroz fiscal — oficial de
aduana — auxiliar de controle, que montou seu infame escritorio no pequenino comodo superior e diz, a cada
mercadoria que pretende sair: ‘Opa... ndo pode sair... tem que ficar no pais’.”

= Titulo original: "E. T. A. Hoffmann tiber die BewuRtseinsfunktion”. Publicado com as iniciais "S. F."
na secdo Varia [Diversos], em Internationale Zeitschrift flir Psychoanalyse [Revista Internacional de
Psicandlise], v. 5, 1919; traduzido de Gesammelte Werke, Nachtragsband, [volume suplementar] p. 7609.
Freud se ocupou mais detidamente desse romance de Hoffmann em "O inquietante”, também neste volume.

A EDITORA PSICANALTTICA INTERNACIONAL E OS PREMIOS PARA
TRABALHOS PSICANALITICOS-

No outono de 1918, um membro da Associacdo Psicanalitica de Budapeste me informou que havia
sido criado um fundo para fins culturais, a partir dos ganhos da inddstria durante a guerra, e que a decisao
relativa ao seu uso cabia a ele e ao prefeito da cidade, o doutor Stephan Béarczy. Eles resolveram dedicar a
consideravel soma aos objetivos do movimento psicanalitico e confiar a mim sua administracdo. Aceitei 0
encargo, e cumpro aqui o dever de publicamente agradecer ao prefeito, que pouco depois deu uma acolhida t&o
honrosa ao congresso psicanalitico realizado em Budapeste, e ao colega que prestou tdo grande servigo a causa
da psicanalise.

Esse fundo colocado a minha disposicéo, e a que foi dado meu nome, eu o destinei a fundacao de uma
Editora Psicanalitica Internacional. Pareceu-me a coisa mais necessaria em nossa atual situacéo.

Nossas duas publicacdes periddicas, a Internationale Zeitschrift fiir arztliche Psychoanalyse [Revista
Internacional de Psicanalise Médica] e Imago, ndo desapareceram durante a guerra, cComo sucedeu a muitos
empreendimentos cientificos. Conseguimos manté-las, mas, devido a carestia, as complicacdes e dificuldades
de transito do tempo de guerra, elas experimentaram uma sensivel reducdo no volume e grandes intervalos
entre 0s nimeros individuais. Dos quatro editores das duas revistas (Ferenczi, Jones, Rank e Sachs) um ficou
isolado de n6s, por pertencer a um Estado inimigo, dois foram mobilizados e absorvidos por deveres militares,
e apenas o dr. Sachs prosseguiu no trabalho, que realizou inteiramente sé e com abnegacao. Alguns dos grupos
psicanaliticos locais se viram obrigados a suspender as reunides; o numero de colaboradores encolheu
bastante, e assim também o dos assinantes; a compreensivel insatisfacdo do editor, era de se prever, logo
questionaria a existéncia das duas publicacdes, tdo preciosas para nés. E, no entanto, chegavam-nos muitos
indicios, até mesmo das trincheiras do front, de que o interesse pela psicanalise ndo diminuira. Penso que se
justificava a intencéo de por fim a esses problemas e dificuldades com a fundacao de uma Editora Psicanalitica
Internacional. Hoje ela ja existe como sociedade limitada e é dirigida pelo dr. Otto Rank, ha muito tempo
secretario da Sociedade Psicanalitica de Viena e coeditor das duas revistas psicanaliticas, que, apos alguns
anos de auséncia no servico de guerra, retornou a sua prévia atividade a servico da psicanalise.

A nova editora, sustentada pelos meios da instituicdo de Budapeste, propde-se garantir o aparecimento
regular e uma distribuicdo confiavel das duas publica¢bes. Tédo logo permitam as circunstancias, devem
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também recuperar o volume anterior ou, havendo demanda, ultrapassa-lo, sem aumento do valor para 0s
assinantes. Além disso, e independentemente dessa melhora, a editora promovera a publicacdo de livros e
opusculos do ambito da psicanalise médica e psicanalise aplicada, e, ndo sendo uma empresa que Vvisa ao
lucro, podera atender melhor os interesses dos autores do que costumam fazer os editores comerciais.

Simultaneamente a instituicdo de uma editora psicanalitica, decidiu-se premiar a cada ano, com 0s
juros da fundacdo de Budapeste, dois trabalhos excepcionais, um no campo da psicanalise médica e outro no
da psicandlise aplicada. Esses prémios — no montante de mil coroas austriacas — ndo serdo concedidos aos
autores, mas aos trabalhos, de modo que sera possivel que 0 mesmo autor seja premiado mais de uma vez. A
decisdo, a respeito de qual dos trabalhos publicados em certo periodo recebera o prémio, ndo foi reservada
para um comité, e sim a uma Unica pessoa, ao administrador do fundo naquele periodo. De outro modo, se 0
jari fosse composto dos mais experientes e capazes analistas, os trabalhos desses teriam de ser ignorados, e a
instituicdo faltaria ao seu objetivo de assinalar realizacGes exemplares da literatura psicanalitica. No caso de o
juiz vir a hesitar entre dois trabalhos de aproximadamente o0 mesmo valor, deve lhe ser facultado dividir o
prémio entre os dois, sem que a atribuicdo de metade do prémio signifique uma menor estima das obras em
questéo.

A intencdo € que os prémios sejam concedidos todos 0s anos, € que o material para a selecdo seja
constituido de todas as publicacdes relevantes para a psicanalise feitas naquele periodo, ndo importando se o
autor da obra pertence ou ndo a Associacao Psicanalitica Internacional.

A primeira distribuicdo dos prémios ja ocorreu, tendo contemplado obras publicadas durante a guerra,
entre 1914 e 1918. O prémio para psicanalise médica foi dividido entre o ensaio de Karl Abraham,
“Untersuchungen tiber die fritheste prigenitale Entwickungstufe der Libido” [In-vestigagdes sobre o primeiro
estagio de desenvolvimento pré-genital da libido] (Internationale Zeitschrift, v. 4, 2, 1916) e o opusculo de
Enst Simmel, “Kriegsneurosen und Psychisches Trauma” [Neuroses de guerra e trauma psiquico] (1918); o de
psicandlise aplicada coube ao trabalho de Theodor Reik, “Die Pubertitsriten der Wilden” [Os ritos de
puberdade dos selvagens] (Imago, v. 4, 3/4, 1915).

= Titulo original: “Internationaler Psychoanalytischer Verlag und Preiszuteilungen fiir
Psychoanalytische Arbeiten”, publicado primeiramente na Internationale Zeitschrift fur arztliche
Psychoanalyse [Revista Internacional de Psicanalise Médica], v. 5, 1919. Traduzido de Gesammelte Werke
xii, p. 333.

JAMES J. PUTNAM [1846-1918]-

Entre as primeiras informac@es que nos chegam dos paises anglo-saxdes, apos o fim do bloqueio, esta
a dolorosa noticia do falecimento de Putnam, o presidente do considerével grupo psicanalitico panamericano.
Ele alcancou a idade de 72 anos, manteve até o fim a vivacidade de espirito e morreu placidamente, de uma
parada cardiaca durante o sono, em novembro de 1918. Putnam, que até poucos anos atras era professor de
neuropatologia na Universidade Harvard, foi o grande arrimo da psicanalise na América. Seus numerosos
trabalhos teoricos (dos quais alguns foram publicados primeiramente na Internationale Zeitschrift)
contribuiram bastante, por sua clareza, riqueza de ideias e decidido posicionamento, para o alto apreco que a
psicanalise agora desfruta no ensino psiquiatrico e na opinido publica americana. Seu exemplo pessoal pode
haver igualmente contribuido. Todos estimavam seu carater irrepreensivel, e sabia-se que para ele contavam
apenas as mais elevadas consideragdes éticas. Quem o conhecia mais proximamente nao podia deixar de ver
que era uma dessas pessoas, do tipo neurdtico-obsessivo, felizmente compensadas, para quem a nobreza se
tornara uma segunda natureza e a concessdo a baixeza, uma impossibilidade.

A figura de J. J. Putnam tornou-se conhecida dos analistas europeus quando de sua participacdo no
congresso de Weimar, em 1912. Os editores da Zeitschrift esperam poder apresentar, no proximo nimero da
revista, um perfil de nosso estimado amigo e uma apreciacdo detalhada de suas realizagdes cientificas.
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= Titulo original: "James Putnam". Publicado primeiramente em Internationale Zeitschrift fiir arztliche
Psychoanalyse [Revista Internacional de Psicanalise Médica], v. 5, 1929, assinado "Der Herausgeber" [O
Editor ou Diretor]. Traduzido de Gesammelte Werke xii, p. 315.

VICTOR TAUSK [1879-1919]-

Entre as vitimas — felizmente pouco numerosas — que a guerra colheu nas fileiras dos psicanalistas,
devemos incluir também o extraordinariamente talentoso psiquiatra vienense Victor Tausk, que pds fim a
prépria vida antes que fosse firmada a paz.

O dr. Tausk, que contava apenas 42 anos,— fazia parte do circulo imediato de seguidores de Freud
havia mais de uma década. Formado em direito, desde algum tempo exercia o cargo de juiz na Bosnia quando,
sob o influxo de graves experiéncias pessoais, abandonou a carreira e voltou-se para o jornalismo, para o qual
era particularmente habilitado, gracas a sua ampla cultura geral. Apos trabalhar algum tempo como jornalista
em Berlim, nessa mesma condicdo veio para Viena, onde travou conhecimento com a psicanalise e a ela
resolveu dedicar-se inteiramente. Embora ja homem maduro e pai de familia, ndo se intimidou ante as grandes
dificuldades e os sacrificios de uma nova mudanga de profisséo, que implicaria uma interrupcdo de varios anos
em sua atividade remunerada. Pois o demorado estudo da medicina havia de ser, para ele, apenas o0 meio que
Ihe permitiria praticar a psicanalise.

Pouco antes da irrupcdo da guerra, Tausk obteve o segundo doutorado e estabeleceu-se como
psiquiatra em Viena, onde comecou a formar, em tempo relativamente curto, uma clientela notavel, na qual
alcancou belos resultados. A guerra o arrancou subitamente dessa atividade, que prometia plena satisfacéo e
meio de subsisténcia ao jovem e ambicioso médico. Imediatamente convocado para 0 servico ativo e logo
promovido a médico-chefe, o dr. Tausk realizou com abnegacéo seus deveres méedicos, em diferentes locais de
guerra no Norte e nos Balcéds (em Belgrado, por fim), e por isso ganhou também o reconhecimento oficial.
Deve ser aqui destacado, em seu louvor, que durante a guerra o dr. Tausk se empenhou abertamente, com toda
a sua pessoa e sem a menor hesitacdo, contra os indmeros abusos que tantos médicos toleraram
silenciosamente ou de que foram até mesmo camplices.

Os anos de extenuante servico no campo de guerra ndo podiam deixar de produzir sério dano psiquico
num homem tdo consciencioso. Ja no ultimo congresso psicanalitico, em setembro de 1918, em Budapeste,
que reuniu os analistas ap6s demorados anos de separacdo, o dr. Tausk, que havia anos padecia fisicamente,
demonstrou sinais de incomum excitabilidade.

Quando pouco depois, no outono do ano passado, ele deixou o servi¢co militar e retornou a Viena,
encontrou-se pela terceira vez, intimamente esgotado, ante a dificil tarefa de construir uma nova existéncia —
dessa vez nas mais desfavoraveis condi¢Bes externas e internas. Além do mais, ele, que deixa dois filhos
adolescentes, para quem era um pai devotado, achava-se diante de um novo matriménio. J& ndo conseguia
lidar com as multiplas exigéncias que a dura realidade impunha, em seu estado doentio, e na manha do dia 3 de
julho despediu-se da vida.

O dr. Tausk, que desde o outono de 1909 era membro da Sociedade Psicanalitica de Viena, €
conhecido dos leitores desta revista por varias contribui¢ces, que se distinguem pelo agudo poder de
observacao, juizo certeiro e particular clareza de expresséo. Nesses trabalhos se mostra nitidamente o preparo
filosofico, que o autor sabia combinar, de maneira feliz, com os métodos exatos da ciéncia natural. Sua
necessidade de fundamentacdo filosofica e clareza epistemoldgica o levava a querer apreender — e tentar
resolver — problemas dificeis em toda a sua profundidade e abrangente significado. As vezes, em seu ansioso
impeto investigativo, ele pode ter ido longe demais nessa direcéo; talvez também ndo tivesse chegado o
momento de dar a ciéncia da psicanalise, ainda em formacgdo, uma fundamentacdo geral desse tipo. A
consideracdo psicanalitica dos problemas filosoficos, para a qual ele mostrou talento especial, promete se
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tornar cada vez mais fecunda; um dos ultimos trabalhos do falecido, sobre a psicanélise da funcéo do juizo —
inédito, por ele apresentado no ultimo congresso psicanalitico —, evidencia essa dire¢do do seu interesse.

Além de talento e inclinacdo filosofica, Tausk mostrava excelente aptiddo médico-psicologica, e
alcangou belas realizacbes também nesse campo. Sua atividade clinica, a qual devemos pesquisas valiosas
sobre diferentes psicoses (melancolia, esquizofrenia), justificava as maiores esperancas e deu-lhe a
perspectiva de um cargo docente na universidade, ao qual ele se candidatava.

A psicandlise tem um débito especial para com o dr. Tausk, que possuia espléndidos dotes de orador,
pelas séries de conferéncias que ministrou durante anos, em que introduziu muitos ouvintes de ambos 0s sexos
nos fundamentos e nos problemas da psicanélise. Esses ouvintes apreciavam tanto a destreza pedagogica e a
clareza de suas palestras como a profundidade com que ele abordava temas especificos.

Todos os que o0 conheceram mais proximamente admiravam seu carater franco, sua honestidade para
consigo e com 0s outros e sua natureza nobre, marcada pelo anseio da perfeigdo. Seu temperamento
apaixonado manifestava-se na critica pungente, as vezes em demasia, que se combinava, porém, com um
espléndido dom de exposicdo. Essas particularidades exerciam grande atragdo em muitos, mas também podem
ter afastado outros. Ninguém, no entanto, escapava a impressdo de estar diante de um homem notavel.

O que a psicanalise significou para ele — até o Gltimo momento — é atestado por algumas cartas que
deixou, em que professa incondicional adesdo a ela e exprime a esperanca de que seja reconhecida numa época
ndo muito distante. Prematuramente arrebatado a nossa ciéncia e ao publico vienense, Tausk certamente
contribuiu para que esse objetivo seja alcangado. Na histdria da psicanalise e de suas primeiras lutas, um lugar
honroso Ihe esta assegurado.

= Titulo original: “Victor Tausk”. Publicado primeiramente em Internationale Zeitschrift arztlicher
Psychoanalyse [Revista Internacional de Psicanalise Médica], v. 5, 1929, assinado “Die Redaktion” [A
Redacdo]. Traduzido de Gesammelte Werke v. xii, pp. 316-18.

~ Tausk tinha apenas quarenta anos ao morrer, na verdade.

141



